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No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza.
La gente queda dolida, la tierra queda dolida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y nadie
nos corta la memoria, la lengua, los calores. Tenemos que aprender
a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de kildmetros
de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El
sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche
bajo el sol.

Juan Gelman Roma 14-5-80

Introduccion

El uso del término exilio se aplica a la persona que voluntariamente o no, vive alejada de
su patria. Por un lado desterrar, exiliar a alguien, expulsarlo con prohibicién de regresar,
tiene el valor de un castigo, mientras el exilio voluntario se relaciona con la huida, con el
deseo de conservar la vida, apartarse de algo que se considera perjudicial. Los limites del
término son imprecisos, vinculandolo generalmente, con la eliminacion del contrincante,
con una forma mas condescendiente que asesinarlo.

La experiencia inmediata de quien ha sido desterrado es la de haberlo perdido todo, lo cual
desencadena la percepcion del despojo. El desarraigo conlleva pérdidas: la lengua, el
tiempo y el espacio que ya no le pertenecen; el enfrentar “el aceptar como el ser
aceptado”, el asumir la posibilidad de morir en otro lugar.

A lo largo de la historia esta practica siempre fue frecuente. En Grecia y Roma el
desterrado o expatriado era privado justamente de su patria, donde estaban su familia, sus
bienes y sus dioses. En la Edad Media, donde los hombres vivian bajo la Unica realidad

que significaba la Iglesia, la excomunién consistia en la pena maxima. A partir de la
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Modernidad, la expulsién, el exilio y el autoexilio, volvieron a ponerse en vigencia, ya sea
por intolerancia politica o religiosa, resultando significativos el exilio republicano espafiol y
el de los judios bajo el nazismo.

En América el exilio comienza con la Conquista, los fundadores de ciudades, simples
soldados que buscaban fortuna, se decidieron a realizar esas empresas porgue no podian,
por alguna razon, continuar viviendo en Europa. Aqui se encontraron con quienes no
habiendo sido antes exiliados, los indigenas, lo fueron después, y se quedaron para
siempre en una situacién de despojo y pérdida®.

En la historia argentina los exiliados fueron siempre una constante: el alejamiento de
Mariano Moreno y de San Martin; los integrantes de la Generacion del '37, huyendo de
Rosas; Rosas después de Caseros, los inmigrantes expulsados por la Ley de Residencia
a principios del siglo XX, los que tuvieron que emigrar durante el peronismo; los
expulsados cuando cay6 el peronismo, incluyendo al presidente depuesto, los cientificos e
intelectuales perseguidos por Ongania. Esta situacion parece agravarse y alcanzar cifras
considerables, un tiempo antes y durante el golpe de Estado de 1976, cuando la Triple A
difundia las listas de los amenazados, los que “[...] fueron encontrados culpables de
realizar, a través de sus actividades, una campafia marxista que hiere a nuestra

nacionalidad [...]"%.

Este accionar generd una oleada de violencia politica en la Argentina,
donde las muertes de uno y otro lado fueron constantes. Asi condenaron al destierro a
dirigentes sociales, intelectuales y artistas que consideraban enemigos. Se ordenaba, bajo
amenaza de muerte, salir del pais, con expresa indicacion de no retornar. No pudieron
eludirlo, ademas de los mencionados, los escasos sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencidn, los familiares que podrian poseer alguna informacién atil para
los represores, amigos o gente con miedo a padecer la violencia cotidiana.

Utilizar la historia oral para recuperar los testimonios de exiliados, de distintas edades,
condiciones sociales y militancias politicas diversas, que marcharon a varios destinos,
resulta significativo y atrayente. El objetivo central de este trabajo, es analizar las
experiencias vividas por hombres y mujeres que atravesaron esta condicion, poder indagar
la dualidad de la situacion del exiliado: por un lado la del destierro y la pérdida, y por otro,
la del privilegio de haber podido salvar la vida, como residir en el exterior, mientras aqui se
desplegaba la mas terrible de las dictaduras, los llevé a algunos de ellos a la denuncia
activa y a otros, por el contrario, al mas profundo silencio. Para ello fueron entrevistadas
personas que tuvieron como destino México, Suiza, Israel y Brasil, intentando relacionar

sus relatos, con la bibliografia disponible.



Se inicia el analisis con las causas que motivaron el exilio, las actividades y militancia a la
gue pertenecian. Luego el por qué del lugar de destino, si partié de una decision personal o
fue fruto del azar y la contingencia del momento. Un aspecto importante a tratar es la
insercion de los recién llegados: sus alojamientos, su forma de subsistencia, sus trabajos y
relacion con los residentes nativos del lugar, la educacion de sus hijos. Posteriormente la
relacion y actividades conjuntas con otros exiliados y grupos armados, como también con
instituciones internacionales en defensa de los derechos humanos; la solidaridad entre
ellos y la denuncia constante de lo que ocurria en nuestro pais. Finalmente el retorno a la
Argentina y los avatares por una nueva reinsercion.

Ser joven y militante

El auge de las masas que caracterizd la década del “70, convirti6 a la juventud en la
protagonista del momento; querian realizar la revolucién popular. A través de diferentes
corrientes ideoldgicas se fueron integrando en distintas organizaciones armadas, asi como
también distintas agrupaciones gque constituian la Juventud Peronista. Perdn dijo, antes de
llegar al poder “Que la juventud se haga cargo” y fueron los jovenes los que aceptaron el
desafio, sin saber que, el General més tarde les daria la espalda.

Los grupos armados que actuaron en la Argentina de principios de los “70 fueron: FAR
(Fuerzas Armadas Revolucionarias) peronistas-marxistas; FAP (Fuerzas Armadas
Peronistas), Descamisados y Montoneros, estas dentro del peronismo de izquierda; las
cuatro organizaciones confluirian mas tarde en Montoneros. FAL (Fuerzas Armadas de
Liberacion) marxistas-leninistas, ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) trotskistas-
guevaristas, y GEL (Guerrilla para el Ejército de Liberacion).

“La Juventud Maravillosa”, como la llamaba Perén, estaba comprometida politica y
socialmente y desarrollaba una intensa actividad en el campo politico y social. Asi lo
manifiesta Silvia Alicia Guadalupe Canal, “la Pichi”, como la conocian sus compafieros de
militancia:

“Cai presa cuando tenia veintidés, por militancia universitaria, aunque antes de la
militancia universitaria yo originariamente venia de los grupos cristianos de base del
Movimiento de Curas del Tercer Mundo, y militaba en una villa que es isla, que esta
enfrente de Santa Fe y se llama Alto Verde. Ahi era maestra, de una escuela técnical...]
Entonces yo salia de las clases de la facultad, me tomaba la canoa en el puerto que me
cruzaba a la isla y daba clases gratis en la isla, era maestra sin nombramiento digamos.
Bueno después me volvia a mi casa tardisimo, como a las once y media, doce. Asi empecé
y tendria dieciocho, diecinueve afios cuando empecé haciendo eso”

Jorge Omar Lewinger, compariero de la Pichi y Oficial Mayor de Montoneros, decia: “La



primera vez que hice una volanteada, fue llamando al voto en blanco para Arturo Frondizi;
las elecciones fueron en febrero del ‘58J...] fui a una fabrica que no existe mas y que se
llamaba Tamet [...] fue una cosa impresionante para mi, fui al turno que empezaba a las
doce de la noche, después me fui a mi casa a dormir y después volvi para el turno que
entraba a las seis de la mafiana; tenia catorce afios [...]"*

Otro testimonio, el de Laura Satragno, sirve también como ejemplo:

“Yo iba al Misericordia de Azcuénaga y Pefia. Bueno, es como que nos empezd a mostrar
la cuestidon social, el sentido de lo que es el cristianismo, desde un punto de vista mas
efectivo[...] una cuestién de rebeldia, fue una cosa muy natural, lo que habia que hacer...
comprometerse era... ibamos con una alegria y no lo veiamos como que podiamos causar
dafio a nadie. Habiamos empezado ese compromiso en la secundaria, pero no fue con
gran conocimiento politico [...] En toda nuestra secundaria teniamos dictadura, la de
Ongania, Lanusse. No conocia lo que era la democracia, yo una vez pregunté en el colegio
por la etapa del peronismo, que no figuraba en los libros de la escuela, me llamoé la
atencién que no habia nada de esa etapa y se enojaron [...] Ingresé a la facultad y era
delegada de primer afo, turno mafana de la facultad de Medicina, del Centro de
Estudiantes, pero mas que nada por esa cosa de participar. A mi me importaba muchisimo
la carrera, estudiaba y la buena relacién con los compafieros... Bueno jDelegada del
Centro de Estudiantes!”

En el relato de Norberto Jakubowicz, nuevamente se combina “el ser joven y militante”
“milité el dltimo afio de la Secundaria en la UES, Capital y, cuando ingresé en la Facultad
de Ingenieria, en el afio '76, en la JUP, Juventud Universitaria Peronista, hasta mitad de
afio cuando dejé de estudiar la carrera de Ingenieria en la UBA"®

También Jorge Aisemberg decia:

“Yo venia de militar desde 1967, o sea..., la muerte del Che, el Cordobazo, Praga, fue
todo un torbellino de cosas que a toda nuestra generacion nos impulsé a participar, de
pasar el nivel nacional, mundial, a comprometernos [...] estaba en un grupo de integracion
en las FAL [...] habia arrancado en una organizacion estudiantil que se llamaba TAR,
Tendencia Antiimperialista Revolucionaria, que era la tendencia estudiantil del PRT, esto
fue en el "68. Y nosotros en el 70, a partir del 4° 6 5° Congreso que hizo el PRT, fuimos un
grupo que nos separamos en desacuerdo con la idea que ellos tenian de crear un ejército y
empezar a desarrollar la lucha armada como tactica principal politica. Por eso [...] tuve una
trayectoria con cargos y responsabilidades hasta que renuncio a la misma y me separo de
la Organizaciéon en el 72, en marzo del "73 [...] estoy algunos meses sin hacer nada. Entro

en la UBA, en el "74, ahi me encuentro con una persona de las FAL, tenemos muchas
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cosas en comun, y a partir de ahi empezamos el trabajo de acercamiento mio hacia las
FAL"’

El testimonio de Héctor Maciel, de condicidon social muy humilde, también refleja su
ingreso a la militancia:

“Yo vine a Buenos Aires, me contacto con gente del Partido Comunista, que eran muy
esclarecidos para todas las cuestiones sociales y laborales y era como que estdbamos en
una situacién de rebeldia. En general los delegados estaban siempre negociando sus
beneficios antes de favorecer al comparfero trabajador [...] yo vine..., fue cuando el
n8

derrocamiento de lllia y estaba Ongania

Obligados a irse y a decidir el lugar

Las dictaduras militares de fines de los afios '60 y la imposibilidad de llegar al poder por la
via legal, hizo que surgieran las organizaciones armadas integradas por jovenes, que no
conocian la democracia, que habian nacido cuando se produjo la caida de Perén o eran
adolescentes en ese momento. Fue entonces cuando tomaron las armas buscando una
salida. La llegada del peronismo al poder en el 73, fue una breve primavera para todos
ellos que pretendian cambiar el pais, que querian una revolucibn en serio. La
derechizacion del gobierno peronista y el accionar de grupos paramilitares convirtieron a
estos jovenes en “subversivos” 0 en “terroristas”, segun el vocabulario utilizado por las
Fuerzas Armadas. Con las detenciones y los secuestros, las carceles se fueron poblando
de presos politicos y se practicé todo tipo de violaciones de los Derechos Humanos.
Muchos detenidos lograron su libertad con la condicion de abandonar el pais. Este es el
caso de la Pichi, quien relata:

“Yo cai en cana el 13 de junio de 1975, con Isabel, todavia en un gobierno democrético y
fui la dltima presa que salié con opcidn [...] Yo estuve en Santa Fe y después en Devoto,
cuando nos sacaron de Santa Fe, nos tuvieron quince dias desaparecidos, en realidad
estabamos legalizados en una cércel de Santa Fe [...] Salir no sali en libertad de la
Federal, me llevaron en avion a Ezeiza, con una mano atras y otra adelante, me metieron
en un avién, sin pasaporte, el pasaporte me lo dieron cuando aterrizamos en México.’

El caso de Jorge Aisemberg es aun mas terrible, ya que se dirigid al exilio después de
haber sido detenido en un centro clandestino:

“Estaba conectado con gente del ERP, cae mi jefe y en la sesion de tortura no quiere
denunciar a sus compaferos actuales y termina denunciando a un grupo de gente que
conocia de hacia muchos afos atras; y caimos, en ese momento, dos o tres personas. Me
llevan a lo que se conoce hoy como el Club Atlético. Asi le pusieron después. [Estuve] diez

dias. No es mucho, pero visto a la distancia, realmente al comparar con otros casos [...]
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Después de esto, me liberan en medio de la Recoleta, con tres personas mas. Hay un
pasaje, una calle medio cortada, en el parque y yo a partir de ahi, tomo la decision de irme
del pais [...] Y estando yo detenido, ahi [silencio], tengo la necesidad de pensar que si
salgo, quiero irme a Israel

P: ¢ Por qué decidiste Israel?

R: Yo, en realidad, siempre por formacion, status cultural, amistades, historia familiar, por
lo que sea, estuve dentro de lo que se llamé “los judios no judios”. Como identificacion, me
sentia parte de una comunidad, pero no integrado; no me sentia con raices de una historia
gue no conocia, una tradicidbn gue en mi casa no se mantenia, mas alla que de cosas muy
puntuales, se utilizaban las celebraciones para reunirse en familia para comer™®.

Israel fue una de las naciones que recibio, con una rapida tramitacion, a los exiliados. Fue
el caso también de Norberto Jakubowicz, que por ser tan joven, es su familia la que decidié
ese destino:

“Mi tia Matilde que es bastante sionista, sugirié Israel que vayamos a la AMIA, que no esta
mal, no era una cosa loca, sirve, porque te vas del lugar donde corres riesgos; como que
es facil por que ellos te brindan un lugar donde estar, en Israel"**

Eugenia Meyer y Eva Salgado explican que México tenia fama de ser un pais abierto al
exilio, solidario con la defensa de la democracia, ya que algunas de sus embajadas
desempefiaron un activo papel en momentos de crisis politica y de persecuciones.
También era posible que alli residieran amigos o familiares que garantizaran la posibilidad
de encontrar trabajo, ademas de la accion de agrupaciones politicas y sociales que
facilitarfan la insercién de los recién llegados.*? Asi lo relata un entrevistado:

“En realidad fui a Méjico porque con Méjico habia una tradicion mejicana de... buena
relacién y solidaridad, hasta oficial, con los exiliados.”*

Los padres de Juan Parafioriti, al igual que el anterior, eran militantes montoneros y
también optaron por México. Sin embargo esta familia, como Jorge Aisemberg, Héctor
Maciel y Laura Satragno, pasaron por Brasil y residieron un tiempo alli:

“Brasil porque era el lugar donde habia una manera de pasar por la frontera yo recuerdo
gue no podiamos trabajar formalmente, estabamos de paso, no nos daban mas de tres
meses, a veces habia que volver hacer el viaje, cruzar las frontera y volver, algunos
compaiieros. [...] Pero nosotros nos refugiamos en el ACNUR, en el Alto Comisionado de
Naciones Unidas y ahi con la gente de San Pablo se empezaron a armar las primeras listas
de desaparecidos [...] Las autoridades en Brasil nos tienen hasta cierto punto y

después...entonces bueno... nos tocd Suiza, jamas en la vida pensamos”**



El caso de Héctor Maciel es representativo de la situacidon de irregularidad en las fronteras
de nuestro pais:

“Fui, estuve en Brasil un tiempo y después me vine hasta Buenos Aires. Me vengo y entro
al edificio donde yo vivia y la puerta tenia una cadena, con un candado, como no lo habia
dejado yo. Y voy a ver a una sefiora que vivia en el fondo y me dice, la espafiola, “Cofio
¢qué hiciste hombre? Te buscaron hasta en el tanque de agua”. Y yo le dijo: “Mire, yo no
he hecho nada, nada mas que pensar un poco diferente a toda esta gente”. Y bueno, en
ese departamento me robaron todo lo poco de valor que tenia. Se llevaron todo los libros,
todos los discos, que eran discos, no compact, como ahora, el reproductor, la radio.

P: ¢ Cuanto tiempo estuvo en Brasil?

R: Tres aflos mas o menos

P: Tres afos, después hizo esa visita y volvio a irse?

R: Si, pero a Misiones a mi pueblo venia a cada rato. Cruzaba las fronteras como si fuese
un lugarefio mas, sin medio de transporte y a veces habia algunos controles, pero la
informética de ahora nos hubiese ganado a todos. [...] en ese momento no era tan
sofisticado el medio de informacion”*®

El desafio de insertarse

Bernetti y Giardinelli, refiriéndose al exilio en México, afirman que “el primer paso en el
proceso de ingreso en el pais era el del acostumbramiento a las sefias basicas de la
ciudad, el transporte publico, entonces tan ineficiente, el agua de la canilla de graves
efectos para el aparato digestivo, y algunos rudimentos basicos acerca de las normas de
cortesia y trato y sobre todo de la psicologia de los mexicanos.[...] El proceso de
incorporacion fue trazando sus marcas, imponiendo condiciones y modificando conductas.
Todo eso llevo a una resistencia cultural y psicolégica que a muchos argentinos les dificultd
la adaptacién”*® Sin dudas el alivio de la llegada era notorio, ya que reinaban condiciones
de seguridad, pero se sucedian los tramites burocraticos que definirian la instalacion,
ademas de la busqueda de trabajo.

Después de haber sido liberada de la carcel, Pichi se despidié de sus padres en Ezeiza:
“Yo lo Unico que tenia era la direccion Roma 1 que era la Casa del Pueblo llego a México
[...] el hotel valia veintiocho ddlares la noche y yo tenia setenta y siete délares. O sea yo
no tenia mas que para tres dias de hotel. Si yo no encontraba a alguien no tenia jnada!, ni
donde caerme muerta [lagrimea] [...] pero al dia siguiente a las siete de la mafiana sali
del hotel y me fui caminando a la Casa de Roma 1. Sola y ahi me quedé sentada, porque
tocaba timbre y no bajaba nadie, y entonces me quedé sentada en el umbral de la vereda a

esperar que viniera alguien, entonces como a las ocho y media, nueve, aparece un
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compafiero. Un compafiero que era de Rosario y entonces le digo “mira yo vengo de la
Argentina, recién sali de la carcel. -¢vos cémo te llamas?,- fulana de tal,- ¢vos sos la
Pichi? me dice él” porque ya todo el mundo estaba esperando que yo llegara porque otras
compafieras que habian estado conmigo en cana, sabian que yo tenia la opcion y qué en
cualquier momento salia. Yo cuando me dijo asi viste... El gobierno mexicano le habia
otorgado y lo administraba Puigrés, era un lugar, en esos tres pisos funcionaba lo que se
llamaba el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino’ y habia habitaciones para los
compaferos que venian de aca de la Argentina y que momentaneamente, digamos por
unos dias, una semana, un mes, en algunos se podian alojar ahi y mientras buscaban
trabajo o se ubicaban en otro lado. Entonces ahi yo vivi quince dias, porque a los quince
dias yo consegui trabajo. No, yo cuando aparecio este que me dijo “vos sos la Pichi” yo ya,
era... ya esta... jera la familia!*®

El caso de Laura, que sale del pais embarazada y con su pareja, esta determinado
también por las vicisitudes de la instalacién forzosa:

“Lo interesante de Brasil es todo el tema de la solidaridad, te conocieras 0 no te
conocieras, llegamos a ser catorce en un departamento y bueno... situaciones de mucho
dolor porque venian las compafieras que le habian matado al marido. Pero por otro lado la
solidaridad, son cosas que se ven en las mayores tragedias, se ve lo peor de la gente y lo
mejor [...] En realidad llegamos a la Suiza alemana, yo llegaba con la nena del calor de
Brasil y la gorda, con bajo cero en Suiza vomitando como el exorcista. Ahi necesitaba
calentar una mamadera, es una pavada pero jmal! Porque habia una sefiora que me hacia
asi con el reloj, en una cocina comun, era como una especie de pension. El recibimiento es
excelente, no me puedo quejar, pero yo senti [...] ahi me agarré una cosa jyo de aca me
voy!... pero los suizos después fueron divinos. Teniamos unos amigos en la Suiza
francesa, en Ginebra. Nos ofrecian las mejores condiciones en la Suiza alemana, digo “no,
no importa” [...] Una desolacién. [...] Encontramos una casa que nadie queria porque
estaba en destruccién. Vinieron de diferentes lugares a ayudarnos a pintarla.*

Los exiliados en Israel, no tuvieron que afrontar el problema del alojamiento, ya que se
instalaron en un kibutz, pero uno de ellos fue sorprendido por la situacion legal de
residencia, en la que se encontraba. Norberto Jakubowicz explica que al llegar le dieron
un documento de ciudadano:

“El documento de ciudadania israeli te obliga a hacer la conscripcion a los seis meses de
estar en el pais. No tenés que tener ese documento, sino tenés que tener un documento

de residente temporario. Yo no le habia dado mucha importancia, digo lo resuelvo cuando



estoy alla, pero el tema termind siendo una obsesion, porque no me lo querian resolver [...]
Todas esas cosas me produjo mucha bronca, mucha angustia”?°

Alojado en el mismo kibutz, Jorge Aisemberg, asesorado antes de partir, no padecié este
inconveniente:

“Yo no necesité sali por el ACNUR, sino por la SOJNUT que era la agencia judia de aca
de Capital, de la calle Lavalle. Ellos a mi me aconsejan, a diferencia que a Norberto, me
aconsejan que trate de salir, de cualquier forma, por medios propios, que ellos me pueden
sacar de la Argentina, pero que ellos me sacan con pasaporte israeli y eso iba a tener un
costo en relacién a mi futura condicién, porque ahi yo voy a tener un compromiso con el
Estado Israeli que no puedo hacerme el distraido, de hecho tengo que hacer el ejército.
[...]Llegué a Tel Avid obviamente, y después de ahi, directamente al otro dia me fui a
kibutz, un kibutz de la Aschomer Atzahir, esto significa que dentro de los kibutz habia mas
de izquierda, centristas, de derecha. Mucha gente latinoamericana y con una posicion
ideoldgica mas de izquierda dentro de los kibutz. Soy bien recibido. Digamos, para mi, las
utopias en algun lugar, a partir de lo que habia vivido, habian muerto. Yo senti, tenia esa
sensacion, mas bien profunda, mas alla de que estaba quebrado y que tenia mucho miedo;
y [silencio] yo [silencio], nosotros que éramos judios, pero no sionistas, mas de izquierda,
judios no religiosos, que trabajaban mucho la cosa grupal [...]. Y para mi eso fue algo,
lugares de la infancia que uno siempre quiere volver, ¢no cierto? El kibutz, de alguna
forma, era este espacio.?*

El idioma fue un tema determinante en la problematica de la insercion. Los exiliados en
México no tuvieron ninguna dificultad, mas alla de los modismos locales que rapidamente
superaron. Esto también ocurrié con el entrevistado Héctor Maciel, misionero, que explico:
P: Se fue a Brasil ¢qué hizo alla? ¢ Cémo se manejo?

R: “Yo habia jugado al fatbol, con el Brasil y como es cercano a nosotros hay mucha
influencia del guarani y el portugués, por eso no es dificil hablar. Fui a Brasil y conoci
algunas mujeres. Entre ellas a una, que no era...pero tenia un poco de recursos. Me dio
trabajo a mi, de ayudante de cocina, un muchacho, y asi me la fui rebuscando. Pero
ademas yo tenia dinero ahorrado, tenia un buen recurso”

Laura Satragno tuvo que hacer un curso obligatorio, antes de conseguir trabajo:

“[...] porque nos hicieron un cursito de francés, previo, el primer mes una cosa asi.
Después empezabamos a trabajar. Yo queria ir al curso con la nena. ;Cémo me voy a
desprender de la bebé? Y no, no... Bien... la dejamos en una guarderia. Las guarderias

eran una parte importante del sueldo”?.



El caso de Jorge, y sus problemas con la lengua, determinaron en gran medida la
insatisfaccion que comenzo a tener en Israel

P: ¢ Estudiaste ahi?

R: Ahi tendria que haber estudiado; realmente por mas de una razén. A mi, para empezar,
los idiomas me cuestan mucho y de repente, de la mafiana a la noche, caer en un pais,
donde hablan hebreo.

P: ¢No hablabas hebreo?

R: No hablaba una sola palabra, no sabia lo que era el hebreo; yo algo, leer, los dibujos
esos tan raros, todo..., leer de derecha a izquierda: Reconozco que, bueno, todo muy
lindo, pero tampoco mi idea era quedarme.?*

El problema de la educacion de los hijos constituyd otro de los aspectos dificiles del
proceso de adaptacion e integracion al nuevo pais. Bernetti y Giardinelli, afirman que la
mayoria de los argentinos exiliados en México, optaron por mandar a sus hijos a las
escuelas publicas, ya que esto constituia una caracteristica de su propia formacién. Sin
embargo, luego advirtieron que en esa época, los establecimientos estatales tenian un
nivel menor que el de sus similares argentinos y, paradéjicamente, se encontraron con
escuelas privadas laicas y progresistas®. Uno de lo entrevistados, exiliado con su familia
cuando tenia cinco afos, asi lo testimonia:

“Y all4 en la escuela tuve muchos problemas, siempre estaba a punto de repetir, era como
muy disperso y siempre me cambiaban de colegio; mi vieja me sacaba de un colegio y me
ponia en otro; hice primer grado en uno. Siempre estaba a punto de repetir y después
zafaba. No hice dos afos seguidos en el mismo colegio

P: ¢Vos como viviste eso?

R: Bastante complicado, yo era vergonzoso; una de las cosas que tenia, timido, todos
estos kilombos... En el colegio era terrible, separaban entre burros y aplicados, eran cuatro
filas, dos de burros, yo estaba con burros, siempre [risas] O te ponian en el pizarron con
unas orejas de burros. Y el colegio del estado, alla en ese momento, habia como cuarenta
0 cincuenta chicos, segun en que colegio. Pasamos por uno que parecian militares
directamente, pasabas y ponian cinta de papel a los pibes en la boca, te tenia aca con una
mochila teniéndola en cuclillas, hacian cosas..., cuando se enter6 me sacan hasta que
empieza a ganar mas mi vieja, y nos mandan a un colegio pago, que era completamente
distinto, tenia filosofia, distinto, en quinto grado, antes de venir ac&”*°

La cuestion laboral estaba intimamente ligada a la cuestion migratoria y en gran medida
condicionaba la instalacion de los exiliados. Asi lo analizan Bernetti y Giardinelli, y afirman

que el exilio argentino fue semicalificado, con profesionales e intelectuales®’ Este es el
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caso de Pichi, que era estudiante avanzada de Ciencias Econdmicas cuando la detuvieron,
y pudo conseguir rapidamente trabajo en México, ademas de servir este ingreso para
compartir con todos sus comparieros:

“Mi primer trabajo fue en una empresa textil que después el duefio, que se llamaba Isaac
Gutman, compré la Chemise Lacoste, y yo era la secretaria. Entonces me pagaba pero...
en ese momento el doélar estaba uno a uno con el peso mexicano, me acuerdo [...] yo
cobraba cuatro mil pesos mexicanos, cuatro mil délares, una fortuna. Bueno... todos
estdbamos contentos porque el sistema era asi: conseguiamos trabajo, entonces,
socializabamos el sueldo que gandbamos y digamos, los compafieros del comité
administraban. Después pasé yo a ser la contadora de todo esto porque en realidad quedé
ahi a cargo de esta area digamos [...] a cada compariero se le pagaban doscientos pesos
mexicanos por semana y nos haciamos cargo centralizadamente del alquiler de las casas o
de los departamentos. Entonces esos doscientos pesos, en realidad, cada uno por persona
le tenia que servir para sus viaticos y para la comida y el resto socializdbamos la plata. [...]
No habia comparfiero que no se vistiera con las remeras de la Chemisse Lacoste[...] y ahi
en esa empresa, ya trabaja un compafero nuestro, que después fue compariero miol...] el
tipo necesitaba una secretaria y habia una cola de tres cuadras para... que se ofrecia el
puesto Yy viste yo, con una verglenza terrible, pero digamos entre una mexicana que son
como asi sumisitas, como que evitan y una argentina como una tromba y yo con mi forma
de ser. El tipo dijo “ésta”. Yo entraba a trabajar a las nueve de la mafana tedricamente era
de nueve a seis de la tarde, muchas hora. Pero el tipo llegaba a las seis de la tarde y yo
era su secretaria, con lo cual yo nunca me iba antes de las diez de la noche”?®

En México también una fuente de empleo fue el sector publico, que de manera contratada,
permitia el ingreso de argentinos. Este fue el caso de la madre de Juan Parafioriti que
consiguié trabajo en la Secretaria de Educacion y Presupuesto?®.

Los jovenes residentes en el kibutz atravesaron una situacion diferente: no tuvieron que
atravesar el desafio de conseguir empleo en un lugar extrafio, pero si el de aceptar las
reglas laborales que se les imponian. Asi lo recuerdan:

P: ¢ Como era un dia alla?

R: Y a la mafiana trabajaba cuatro horas y tenia que estudiar cuatro horas.

P: Ellos te daban todo pago, era como un paquete.

R: Yo tenia que trabajar cuatro o seis horas, una cosa asi; y después, tenia que estudiar
cuatro horas. Y después podia estar ahi haciendo lo que queria, leyendo, corriendo...

P: ¢Y fuiste, estudiaste?
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R: Al principio fui cuatro o cinco clases, pero después no queria ir, porque me empecé a
sentir mal, Ya queria resolver el problema, y bueno después estuve, me agarré6 como...,
se me desato la locura.

P: ¢ Como? ¢ Qué quiere decir eso? ¢, Qué te pasaba?

R: Y porque... me agarr6 tanta bronca que no podia solucionar el problema que hice una
pintada alusiva a la OLP, al Director del kibutz.

P: ¢Vos solo?

R: Si, se la hice en francés y desconfiaban de mi, pero yo me hacia el distraido. Vino la
policia y que sé yo. No sdlo hice eso, después cuando fui a una granja, empecé a matar a
todos los pollitos [risas], juna cantidad de pollitos impresionante!*°

Jorge Aisemberg decia:

“El kibutz era un marco de construccion socialista Unico, mas alla que era una gran teta el
kibutz de Israel, o sea una cosa de proteccion, de que estaba todo resuelto. Uno llegaba
ahi, y bueno.

P: ¢ Qué tarea te asignan a vos?

R: Tenia cuatro horas de estudio y cuatro horas de trabajo en cualquier ambito de los que
habia, que era muy grande, de industria, del campo o en un momento fui el encargado de
una especie de jardin zooldgico, entre comillas, porque era una granja con muchos
animales para que los chicos o sea, tengan un contacto con animales mas alla de los que
habian ahi.*!

Laura y su marido al llegar en Suiza, luego de hacer el curso obligatorio de idioma,
consiguen trabajo:

“Yo enseguida busqué trabajo en una agencia temporaria, empecé con dos trabajos.
Gracias a Dios tenia conocimiento de informatica, asi que empecé a trabajar en dos
empresas al mismo tiempo, una a la mafiana y otra a la tarde, hasta que después me
dejaron fija en una de ellas, asi que bien. Pude hacer entrar a dos argentinas mas y una
chilena. [...] Carlos trabajé en una empresa qué hacian ¢,como se llama de los relojes? El
bafiado... Todo humedo, constantemente con el frio. Pero bien, te digo que haber
conseguido trabajo enseguida.”*?

La solidaridad vy la lucha desde el exilio

“Dos sustantivos que determinaron el accionar politico y social del exilio ellos fueron:
denuncia y solidaridad. Desde que un exiliado llegaba, enseguida comprendia que su
aporte a la lucha contra la dictadura, si queria hacerlo, consistiria en colaborar en la
denuncia de las atrocidades del régimen militar y en ayudar a la mejor organizacion del

exilio”® Los entrevistados vivieron situaciones diferentes segin el contexto en el que se
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encontraban y las posibilidades concretas que tuvieron para organizar las acciones en
comun y revelar lo que ocurria en la Argentina. Asi Laura Satragno desde Suiza, viajaba
junto a sus compaferos por diferentes ciudades para manifestarse en contra del gobierno
militar, mientras organizaban eventos para recaudar fondos para autofinanciarse:

"Hay dos hitos interesantes en el exilio, que generaron mucha discusion entre la
comunidad digamos... uno lo del mundial, de qué manera se podia aprovechar la venida
de tantos periodistas del mundo para colaborar con los organismos de derechos humanos,
con los familiares. Justamente en el '79 se jugaba una especie de revancha con Holanda y
ahi aprovechamos, viajamos con carteles todos y poniamos Videla asesino.
Aprovechabamos cualquier cosa que pudieran visualizar y a la vez lo que tratAbamos de
hacer, era contactar a los familiares cuando venian, a las madres, las abuelas, vino
Sabato, yo me acuerdo que haciamos empanadas, pefias para juntar fondos para que
puedan viajar los familiares, todos los contactos, periodismo, organismos internacionales.
Haciamos guardia en la Organizacion Internacional del Trabajo, ahi se plante6 la condena
a la dictadura chilena, ahi analizamos si convenia la condena, porque era un arma de
doble filo, porque se condenaba y chau, no se hablaba mas del tema[...]

P: ¢Y cuando vino la Comision de Derechos Humanos, en el '79, alla sabian de esto?

R: Si, si, si. Nosotros sabiamos incluso lo que estaba pasando cuando estabamos aca de
la manera en que se torturaba y todo. No llegamos a entender, en ese momento todavia no
nos imaginabamos el tema del secuestro de los chicos nacidos en cautiverio[...] !
Estabamos constantemente haciendo pefas, cosas, con lo de Nicaragua también, que fue
solidaridad, El Salvador, Nicaragua, mucha solidaridad latinoamericana, en un momento se
reunian, venian los diplométicos a casa Nosotros, la casa nuestra era medio impresentable
pero €éramos los Unicos que teniamos casal...] Venian chilenos, diplomaticos,
nicaraguenses, todos del exilio y se intercambiaban experiencias. No, no... en eso fue
muy rico. Siempre la constante de la solidaridad**

El tema de la solidaridad estuvo siempre presente en el relato de Pichi: la forma en que
compartian los ingresos y el trabajo incansable que realizaban para albergar a las familias
que llegaban. También sus palabras se refirieron a las acciones que la agrupacion le
indicaba realizar:

Ahi ya se empezaba a preparar lo que era la contraofensiva. Y yo entré a documentacion.
Entonces yo empecé a capacitar para hacer documentos a todos los compaferos que
volvian en la contraofensiva. Entonces esta tarea, era una tarea muy sensible, porque yo

iba a conocer a todos los compafieros que volvian, yo hacia los documentos, yo sabia los
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nombres, todo, entonces... el cuidado sobre mi persona era extremo para que a mi no me
pasara nada, digamos, por toda la informacién que yo tenia.

P: ¢ Pensabas volver en esa época vos?

R: No, yo siempre estuve dispuesta a volver, lo que pasa es que no era nivel de
conduccion, era de militante de agrupacién Sélo volvian compafieros de mas alto nivel de
conduccion.

P: ¢ Seguiste haciendo esta funcién?

R: Bueno, después segui cumpliendo esta funcion, entonces, por esta funciéon me fui a
Espafa, porque empezo todo el reclutamiento para la vuelta en Europa, los comparieros
gue estaban en Europa [...] Fui hasta Brasil, cubri una cita, la cita estaba cantada. Zafé de
la cita cantada porque en realidad me di cuenta. [...] Vuelvo sin el servicio, cuando vuelvo
a México creian que yo habia caido en la cita y me estaban mandando de vuelta, me
estaban mandando a México la cana, los milicos. Bueno... llego a mi casa, a mi casa, con
mi llave voy a entrar y no puedo entrar, me quedo en la calle porque me habian cambiado
la cerradura y me quedo en la calle y me huyen todos. Entonces me fui, en ese momento
Roma 1 ya no lo teniamos, teniamos Alabama 18 entonces me fui a Alabama 18, entonces
ahi empiezo a hacer la amansadora. Me di cuenta que todos me huian [risas] y me puse a
pensar por qué todos me huian y haber “quiero que alguien... no sé llévenme a algun lado
y quiero hablar con alguien porque quiero explicar lo que pasé y todo lo demas. Entonces
al final vino alguien que le expliqué todo lo que paso, no sé si era Di Nora o el gallego Wili
me parece que era [...] Entonces expliqué todo lo que habia pasado, el compafiero de Rio
de Janeiro llamé por teléfono, que él tenia el servicio de documentacién, que no lo
habiamos entregado en la cita. Hasta que al final estaba todo bien, me creyeron, se aclaro.
Este... después me voy a Espafia, haciendo esto y después me voy al Libano

P: ¢ Al Libano?

R: Eh... porque el entrenamiento de todos los grupos que volvian, los de la contraofensiva,
haciamos entrenamiento con los palestinos, entonces... bueno, en general los grupos iban,
hacian entrenamiento de veinte dias intensivos y después ya esta. Volvian, pero yo me
guedé seis meses en el Libano, que no solamente haciendo el entrenamiento sino ademas
haciéndoles la documentacion a todos los grupos que pasaron por el Libano. O sea le hice
la documentacién a todos los grupos que volvieron en la contraofensiva. En el Libano,
debajo de los naranjales, porque tenia que sacar la foto, revelar la foto, darles los
documentos, jtodo! Después volvi a Espafia después de los seis meses en el Libano, esa
es otra historia porque en el Libano estuve en un monton de campamentos, digamos de los

palestinos donde estabamos nosotros. Los bombardeos de los israelies, nos comimos los
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bombardeos, nos comimos todo digamos [risas] Este... bueno, después volvi a Espafa
hice algun otra documentacion ahi en Espafia y después volvi a México, volvi a México. En
Espafa entre pito y flauta, vivi un afio y medio, digamos con los seis meses en el medio en
el Libano. En Espafia hice pareja con un compafiero de las ligas agrarias, que volvio él a
traerle documentacién a unas comparfieras para que pudieran salir, que él tenia, que se
habian quedado desenganchadas, entreg6 la documentacion, les entregé la plata para que
las compafieras pudieran salir y cuando él salié lo dediaron en Paso de los Libres y esta
desaparecido™®.

Este relato demuestra lo que afirman Bernetti y Giardinelli en cuanto a la interconexion
internacional; la forma en que muchos exiliados viajaban a diversos paises para desplegar
distintas actividades®

Jorge Lewinger, periodista, ejerciendo su profesion, desarrollé las actividades que la
situacion imponia:

“Estuve viviendo en Mégjico con la idea de hacer una revista que tuviera dos sentidos. Una
revista para el exilio argentino en Méjico, que era esta revista “Vencer”. Haciamos enormes
cantidades de envios, por correo para la Argentina, para que pudiera llegar a la Argentina.
Muchos seguramente serian interceptados, pero muchos por ahi llegaban. [...]JHubo un
momento, bastante largo, que estuve en Costa Rica, con un proyecto de una radio de onda
corta que funciond bastante tiempo; que transmitia para Centroamérica y para la Argentina
[...] Esa radio [fue] mas conocida como Radio Sandino, porque fue la radio que usaron los
sandinistas. [...]. La conduccién sandinista estaba en San José de Costa Rica hasta que
entraron, ya sobre el final de la insurreccién, subieron a Nicaragua®’.

La denuncia no fue el caso de los exiliados en Israel, que instalados en una comunidad
diferente y aislada de la militancia, este aspecto quedara postergado hasta el retorno a la
Argentina. Jorge Aisemberg manifesto:

“Tampoco traté de buscar o conectar argentinos exiliados, o sea, a pesar de que habia
conocido a mas de una persona, no creia que era lo que queria hacer. Creia que era la
oportunidad de conocer historias nuevas del presente y no de un pasado que era una cosa
de no poder salir, y no era algo adentro mio que no, no, aparte, capaz que estoy
equivocado, pero la sensacion, yo tenia la sensacion, para mi, militantes, revolucionarios
eran personas que toman las armas, gente que habia conocido, compafieros realmente
que se jugaron. 8

Norberto por su parte respondia:

P: ¢ Algunos de los muchachos que militaban con vos estaban en Israel?
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R: No, porque yo me alejé de la militancia, se disolvio el grupo de militancia, después...vino
el proceso de desbande, se desintegraban los grupos porque iban cayendo jefes
montoneros y grupos medios, los grupos de base se desarmaban, se desintegraban, se
perdieron los contactos™®.

Tampoco las acciones de denuncia y solidaridad fueron realizadas por el militante
comunista Héctor Maciel:

P: ¢ Tuvo algun contacto con el PC?

R: No, no

P:¢,No milité de ninguna manera?

R: No, no*

EL desafio de volver

Dar por finalizado el exilio significaba una decision importante. Volver a reencontrarse con
la patria, los afectos del pasado y la historia que habian dejado hacia tiempo, era ubicarse
nuevamente en la posicion del que tiene que comenzar a construir algo nuevo o volver al
punto en donde se habia quebrado. El ansiado retorno de la democracia en la Argentina,
se presentd como una posibilidad de viajar de visita y ver qué podia pasar.

Para Norberto Jacubowicz el regreso significaba huir nuevamente. Después de seis meses
lo obligaban en Israel, a hacer el servicio militar:

R: ¢ El pasaporte te lo arreglaron alguna vez?

P: No.

R: ¢ Qué hiciste?

P: Lo unico que hice fue ir a una Intendencia del kibutz para renunciar a la ciudadania.
Ademas no tenia ganas de estar en Israel, en ese estado no tenia ganas de estar ahi. No
queria aprender el idioma, no me interesaba [..]

R: Volvés a la Argentina y ¢ qué paso?

P: Vuelvo a la Argentina y me quedo en la casa de mi abuela[...]

P: ¢ No te volvés a meter en nada?

R: No me quedo en la casa de mi abuela, seis, siete meses, [...] en Villa Concepcion®'.
Jorge Aisemberg nos relataba:

P: Hasta el '81 ¢y ahi decidis volver y te venis con ella?

R: Me vuelvo, me vuelvo. No me vuelvo solo, queria volverme solo por la seguridad,
todavia en medio de la dictadura.

P: ¢ No tenias miedo?

R: Si, tenia mucho miedo. Pero cuando digo miedo, jmiedo! [...]

P: ¢ Por qué te arriesgaste a volver?
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R: [...] En ese momento ya empezaba a extrafiar cosas, por otro lado ya tenia treinta afios,
necesitaba empezar [...] Necesitaba otra cosa aunque sea...una parte necesita
demostrarse cosas y ahi...Uno no tiene que demostrarse nada. Por otro lado si me
guedaba tenia que hacer el servicio militar, cosa que yo no estaba dispuesto a hacerlo, es
una presion. Por otro lado mis padres, que antes me habian dicho que no me vaya, ahora
me presionaban para que vuelva [...].

P1: ¢ La militancia, nada?

R: Nada

P2: ¢ Capitulo cerrado?

R: Capitulo cerrado. Totalmente cerrado®.

Para otros nuevamente una aventura para continuar las acciones que de alguna manera se
llevaban a cabo en México. Asi ocurrié con Jorge y Pichi. Y después

“No volvi a entrar hasta el '82, después de conocerla a ella [Pichi] en México. Entramos
clandestinamente, durante la guerra de Malvinas en el '82.

P: ¢Y ahi se quedaron ya?

R: Ahi nos quedamos, primero clandestinamente [...]

P: ¢ Ustedes ingresaron por el aeropuerto con un pasaporte falso?

R: Depende. Caminos habia muchos.

R1: Yo ingresé por Ezeiza con otro pasaporte, espafiol. Como una espafiola.

R2: Yo entré la primera vez, en octubre por Chile, como por el sur de Bariloche. Y cuando
ella dice que volvimos juntos, pero separados, entré por Resistencia. También con avion®.
Para Héctor Maciel, el exilio en Brasil significé la puerta para recorrer otros paises y
conocer diversas situaciones:

P: ¢ Qué determind que volviera?

R: Uno siempre afiorar a su pais. Yo después vine y estuve trabajando en Bs. As, tuve un
accidente automovilistico, perdi la vista un afio y 4 meses [...]. Salgo de la operacion,
agarro una agenda y me voy a ver a Rubén, un sobrino que vive cerca de Puerto Alegre, lo
voy a visitar. Después me encontré la direccion de otro amigo de Brasil, también lo fui a
visitar. Después me fui a Salta, y se me dio por ir Bolivia [...], y pasaron varios afos, casi 8
afos, decido volver a la Argentina. Todo esto después de haber conocido Pera, Ecuador,
Colombia, Venezuela

P: Después de los 3 afios volvio y estaba el gobierno militar...

R: Si, pero ya fue en el 82, ya estaba atenuado ya se venia la democracia y no era tal la

persecucién como fue en el 77, 78, 79**
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Juan Parafioriti, que era muy pequefio cuando su familia se marché de la Argentina, nos
decia que a su regreso, sufrié una nueva adaptacion:

P: A tu mama, vos pensas que le costd mucho reinsertase en la Argentina.

R. Nos costé bastante, en ese momento estaban las cosas bastante complicadas en la
época de Alfonsin. Estabamos en una casa bastante chiquitita, estabamos los cuatro
durmiendo en la misma habitacién, fue una época complicadita hasta que pudimos salir a
flote.

P: ¢ Tu mama militaba cuando vuelven?

R: Mi vieja, dentro de los montoneros era la parte peronista y cuando sigue aca esta con la
JP, y sigue metida ahi. [...]

P: Vos cuando volviste, empezas en la escuela, 7° grado...

R: [...] llego acad y me ponen a prueba en 5° grado, en la 9, y a la semana me ponen en 6°.
Hice 6° grado en la Escuela 9 y nos mudamos y 7° grado lo hice en la 22.

P: Y ahi sentis estas cargadas por el acento, con los chicos.

R: De entrada pavadas, pavadas, como jQué gambas que tiene esa mina! Y yo preguntar
gue eran las gambas, no tenia idea. Diferencias, las planchas para cocinar, para mi eran
las planchas para planchar. Estuve un mes hablando mejicano y se me va el acento, a
parte no queria hablar como mejicano, me hacian leer las maestras para escucharme la
tonada y me daba mucha vergienza.

P: ¢ Qué decias por lo que habias estado en Méjico?

R: No, No, en ese momento, no sé si deciamos que nos habiamos ido exiliados; no, no,
deciamos que nos habiamos ido por laburo de mi viejo; también siempre a medidas, mi
viejo estaba en Bolivia y me preguntaban por él y decia labura en el exterior. No
especificaba mucho.*

Conclusiones

Los testimonios tienen un eje comun: todos son jovenes que movidos por sus inquietudes
sociales y politicas, también religiosas, comenzaron a comprometerse y a militar de
diferentes maneras: organizaciones de estudiantes, como la UES o Centro de Estudiantes
Universitarios, que funcionaban en las distintas facultades. Otros, inician su militancia a
través de la Iglesia Tercermundista que proclamaba la opcion por pobres. Algunos de los
entrevistados mayores, pertenecieron a organizaciones armadas, como el caso de Jorge
Lewinger o los padres de Juan Parafioriti. Estos al exiliarse en México, tuvieron tras de si la

estructura de su organizacion, a la que continuaron vinculados y debieron obediencia.

18



Ubicados en la situacién de decidir rapidamente un destino, cada uno buscé dentro de las
posibilidades que tenian: los contactos, el partido, la colectividad, la cercania. Muchos
tuvieron estadias intermedias que hicieron la adaptacion aun mas dificil.

Sin dudas que el exilio deja profundas cicatrices en los que lo padecieron. Quiza por lo
terrible de la partida, quiza por sentirse sobrevivientes de una terrible tormenta y haber
tenido que afrontar el dolor de dejarlo todo y armar un nuevo ser en otro lugar. En palabras
de Tomas Eloy Martinez: “M&s que en sobrevivir, el tiempo del exiliado se va en juntar los
pedazos dispersos de su ser. Cuando mira por la ventana, lo que ve no son las ramblas de
Barcelona o el parque de Chapultepec o los raspados color arco iris de Caracas. Ve todo
eso tefiido por su propia melancolia, por las pizzerias de la calle Corrientes o por un
atardecer violeta en la pampa, por las ridiculas canciones que aprendié en la escuela (y
que de pronto dejan de parecerle ridiculas) y por los sabores invencibles de la infancia.
Pero mas que nada lo ve a través de la historia que se esta perdiendo, a través de las
cosas entrafiables que no podra recuperar. Es un mundo irreal, que se parece a la ficcion
por mas de un motivo: porque nace, como las ficciones, del descontento con la realidad y

"4® Todos

de la necesidad de construir “otra parte” donde todo lo perdido podra tener cabida
los entrevistados dejan traslucir ese dolor, y pareceria que la insercion tuvo que ver con
las condiciones que se les presentaron, con el sentirse ligados a otros que estaban en
situaciones similares y, en ultima instancia, con la predisposicién personal, el caracter o la
edad que tenian, para enfrentar el desafio. Laura Satragno, parece no recordar los
primeros tiempos como una etapa sumamente dificil. Quiza su condicion de embarazada,
la hacia valorar mas que ningun otro la vida por sobre las dificultades. Pichi, con gran
empuje y capacidad organizativa, necesitd de sus pares: se refiere a las personas
desconocidas que la recibieron en Roma 1, como su familia. Jorge Aisemberg, que vivio el
infierno de haber sido detenido desaparecido, recuerda su estancia en Israel como de
conocimiento de la identidad judia y hasta de turismo por hermosos lugares, sin poder
integrarse totalmente. Norberto Jakubowicz, pareceria no haber logrado nunca adaptarse y
si sentirse defraudado por las condiciones impuestas. Juan Parafioriti era un nifio y
menciona el fracaso escolar y la incomunicacion con sus pares. Posiblemente la propia
adaptacion de los padres, impidieron la contencién que él necesitaba. El caso de Héctor
Maciel, parece haber sido una instalacion méas llevadera por dos razones: una nifiez
humilde lo habia alejado de chico de su familia y el poder cruzar la frontera y volver a su
pueblo en reiteradas oportunidades.

Conjuntamente con adaptarse estaba la cuestion de subsistir, el trabajo era el instrumento

para ello. Los exiliados en Suiza, México y Brasil valoran el haber conseguido empleo
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rapidamente, no sin mencionar el esfuerzo que signific6 para ellos realizarlo. Los
instalados en el kibutz, tienen asegurada su manutencién, al precio de no poder elegir las
condiciones laborales.

La denuncia y la solidaridad se convirtieron en los pilares de la actividad en el exilio. Todos
describen que el estar cerca de otros, aunando esfuerzos para poner en conocimiento al
mundo sobre las atrocidades de la dictadura argentina, era el objetivo Unico que los
mantuvo fuera de la patria. Asi pudieron compartir sus viviendas, sus ingresos, organizar
eventos, recorrer distintas ciudades, contactar a sus compaferos y ayudar a los recién
llegados. En Israel, por el contrario, la ayuda la brinda el propio estado, generandoles un
marco de contencidn y cooperacion, aunque sin posibilitarles el contacto con gente en
igualdad de condiciones.

El regreso significo otro punto de inflexion en la vida de estas personas; mas dificil que la
partida se unian el miedo y el desafio de volver. ¢Por qué correr el riesgo entonces?
Posiblemente volvieron porque “los exiliados son inquilinos de la sociedad™’ y ya no
deseaban serlo, o porgue necesitaban comenzar a armar sus vidas o cumplir los suefios
que habian dejado inconclusos, o0 quiza también porque era tiempo de hacer memoria,

llorar a los muertos y contar a todos la historia que les tocé vivir.

LJitrik, Noé, “El destierro, un mal muy argentino”, en Revista N, Buenos Aires, Clarin, 22 de marzo de 2008, p. 14.
2 Angurta Eduardo y Caparrds, Martin, La Voluntad, tomo Il, Buenos Aires, Editorial Norma, 1998, p. 512
3Silvia Alicia Guadalupe Canal, Pichi, 55 afios, contadora, militante de la Federacién Juvenil Comunista, Ciudad
Autonoma de Buenos Aires, 12 de abril de 2008.
Jorge Omar Lewinger, 63 afios, periodista, militante montonero, Ciudad Autbnoma de Buenos Aires, 12 de abril de 2008.
®Laura Satragno, 54 afos, Estudios para el Desarrollo en Suiza, militante peronista del Centro de Estudiantes de la
Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, Ciudad Autonoma de Buenos Aires, 30 de abril de 2009
5Norberto Jakubowicz, 51 afios, productor de seguros, militante en la UES y en Juventud Universitaria Peronista,
Provincia de Buenos Aires, 14 de marzo de 2009.
"Jorge Aisemberg, 56 afios, fabricante de gorros de cotillén, militante de la FAL América en Armas, Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, 12 de junio de 2009.
8Héctor Maciel, 58 afios, dirige un comedor comunitario y trabaja en una escuela, militante del Partido Comunista,
Crudad Auténoma de Buenos Aires, 3 de octubre de 2006, Johanna Veltri.
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aboco especificamente al tema de los derechos humanos. Bernetti, José Luis y Giardinelli, Mempo, Ob. Cit., pp. 24y 25
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