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El poeta

de la Revolucion es el Pueblo; pero el

pueblo concreto, de persona a persona

Francisco Urondo, ¢Soy el poeta de la revolucion?

El 7 de julio de 2006 realicé una entrevista abierta a dos ex trabajadores
navales de los astilleros Astarsa, Carlos Morelli y Luis Benencio, para un
postitulo para docentes de escuelas medias de la ciudad de Buenos Aires.
Hasta el golpe militar de 1976, ambos habian sido militantes de la Agrupacion
Naval Peronista José Maria Alessio, de la Juventud Trabajadora Peronista,
frente obrero de los Montoneros. Ante unos ciento cincuenta profesores, ambos
compaferos evocaron su experiencia sindical en la zona Norte del conurbano
bonaerense durante los afos setenta. Al momento del cierre, al abrir un
espacio para preguntas, uno de los asistentes inicié una larga intervencion muy
critica a los Montoneros y hacia su politica, asumiendo que estos habian sido
los responsables de la destruccién de numerosas iniciativas subordinadas a

esa experiencia politico militar. Al finalizar su pregunta, dijo:

-¢,Como evallan ustedes qué pasé cuando llegd Montoneros, estos

protectores?
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Quien le respondi6 fue Luis Benencio, Jaimito:

Yo me voy a remitir a un punto. Porque en general hay una
subestimacion de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a
mi me pasa seguido. Cuando me invitan a hablar, me dicen “Bueno
pero ustedes fueron este, digamos captados por los Montoneros y
después a partir de ahi hicieron todo lo que quisieron”... Yo no me
senti jamas asi... En el caso nuestro no pas6é nada de eso. ¢Por
qué? Primero porque como les confesaba recién, yo aprendi a
pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilito
poder discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mi. Lo que
paso6 concretamente con Montoneros teniamos una ambivalencia ahi
(...) Porque nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y
pudimos hacer lo que hicimos no porque nosotros éramos valientes,
sino porque también habia un miedo hacia nosotros que si a
nosotros nos pasaba algo iba a intervenir la organizacion. Y lo
segundo y que es lo central para mi (...) es que nosotros cuando se
acerca la JTP y empezamos a transitar el camino, nada fue facil, fue
todo una discusiéon muy, muy grande (...) Los que sabiamos lo que
habia que hacer dentro de fabrica éramos nosotros. Digo, no nos
subestimen tanto, nosotros también sabemos discernir entre lo

bueno y lo malo.*

Este contrapunto y esta reivindicacion de la experiencia obrera sintetizan uno
de los nudos conceptuales que orientan una porcion importante de las
reflexiones y aproximaciones criticas hacia los afios setenta: para el autor de la
pregunta, los Montoneros eran los protectores, es decir, los trabajadores eran
los protegidos, los guiados (erroneamente) o descuidados por la guerrilla. Pero
para Jaimito, “cuando se acerco la JTP empezaron las discusiones”. En la
brecha entre ambas asunciones, vive la posibilidad de recuperar un lugar para
la experiencia de clase a la hora de pensar la confrontacion social de los afios
setenta y, especificamente, la de los trabajadores, blanco masivo de la

! Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, Catedra Abierta, CePA, 7/10/2006



represion pero, como contraparte, actores sociales infra representados en las

interpretaciones del periodo. ¢ A donde, a quiénes “se acercd” la JTP?

Los navales de Tigre

Los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre, empleaban a cerca de mil quinientos
hombres: la mitad eran obreros metallrgicos, y el resto, navales. Los talleres
fueron un polo de desarrollo para la zona Norte del Conurbano bonaerense. En
ese espacio funcionaban, en esos afos, numerosas fuentes de trabajo:
establecimientos metallurgicos, madereros, alimenticios, plasticos y ceramicos,
ademas de otros astilleros. Miles de familias de los sectores populares se
asentaron en respuesta a posibilidades de trabajo y ascenso social concretas.
Con la radicalizacién de los conflictos sociales y el activismo politico, desde
mediados de los afos sesenta la zona se transformé en un hervidero de
agrupaciones de distinto signo, practicas y color ideoldgico. En Astarsa esta
actividad se materializd, a principios de la década de 1970, en la constitucién
de una agrupacién que buscaba disputarle el control a la dirigencia sindical del
SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Este grupo de trabajadores
hizo hincapié en la democracia sindical y en la mejora de las condiciones de
trabajo, a partir de demandas concretas en cuestiones relativas a la higiene y
seguridad de las tareas. Entre sus integrantes iniciales habia hombres
provenientes de distintas experiencias politicas, desde el marxismo al
peronismo. Otros no tenian experiencia ni practica politica alguna hasta ese
momento. Coincidian, no obstante, en su juventud frente a los demas
trabajadores, lo que los distinguia y los agrupaba.

En mayo de 1973, poco después de la asuncion de Héctor Campora, un
accidente se cobr6 la vida del obrero, José Maria Alessio, y esto precipitd la
decision, por parte de la agrupaciéon, de tomar el astillero. En el contexto de
movilizacion popular de esos meses, los huelguistas obtuvieron todas sus
reivindicaciones, entre ellas el derecho a controlar las condiciones de
salubridad del trabajo en el astillero, y de este modo incidir directamente en los
ritmos de produccion. Ademas, su victoria los transformé en un referente para
otras comisiones internas de la zona. Durante los dias que duré el conflicto,
habian decidido la incorporacion de la agrupacion a la Juventud Trabajadora

Peronista, el frente sindical de los Montoneros.



Luego del conflicto, los trabajadores navales se vieron en el centro de la toma
de decisiones. Todo el cuerpo de delegados les respondia, la participacién de
otros trabajadores aumentaba, y eso los colocaba en la situacion de gestionar
ademas de confrontar. ¢(Qué consecuencias tiene esto para un gremio
combativo? Para los miembros de la Agrupacién se trataba de mantener y
extender las conquistas y construir conciencia entre el resto de los
trabajadores. Para ello, debian enfrentar la presién de la ortodoxia sindical —
relegada frente a su victoria- que se concretaba en maniobras espureas (como
la intervencion al sindicato), “aprietes” y asesinatos. Algunas de estas
practicas, a la vez, fueron parte de la l6gica de la agrupacion Alessio.

¢,De qué modo enfrentaron “los navales” (como se los conocia) estas formas de
lucha politica? La violencia y las formas militares de la politica fueron una
divisoria de aguas entre los militantes de la agrupacion. En tanto que
vinculados a los Montoneros, al interior de la agrupacion se reprodujo la
tendencia a la militarizacion por parte de ese organizacion guerrillera.

En el caso de los “Navales”, hubo dos posturas. Frente al recrudecimiento de
las acciones de la Triple A, algunos de ellos sostenian la necesidad de
profundizar el trabajo sindical, extender la participacién de otros obreros y no
aislarse en practicas militaristas. Los demas —cuya opinion en definitiva
prevaleci6- sostenian la necesidad de encuadrar militarmente a los militantes
sindicales, y responder a la agresion en funcion, ademas, de un enfrentamiento
que se consideraba inminente. En este punto, el caso de Astarsa permitira
responder a esta pregunta: ¢La creacion de la JTP fue un verdadero proyecto
de construccion de un nuevo poder sindical, o desde su concepcion fue
pensada como un mero apéndice de una estrategia militar?

Pese a estas tensiones, la agrupacion participd y protagonizé las masivas
movilizaciones sindicales de junio de 1975, un grupo mas dentro de un proceso
que muestra el desarrollo que habian alcanzado los gremios combativos. Las
coordinadoras de gremios en lucha, fendmeno de breve duracidn pero intenso
impacto, podran ser abordadas también desde la historia de una agrupacion
gue era vista como la vanguardia de estos grupos.

Entre finales de 1975 y el verano de 1976 la Triple A ya habia asesinado a
algunos de los integrantes de la Agrupacion y muchos de sus integrantes

decidieron militarizarse, mientras que otros rechazaron esa posibilidad. Por ese



entonces, el espacio para cualquier tipo de actividad sindical era practicamente
nulo. ¢Como responder a la gran cantidad de problemas “operativos”
planteados por estas decisiones? Numerosos miembros de la agrupacion
fueron detenidos el mismo dia del golpe, el 24 de marzo de 1976, en un
gigantesco operativo en los talleres de Astarsa y Mestrina; muchos otros
desaparecieron en la primera mitad de 1976, y para 1977, la mayoria estaban
muertos, desaparecidos, en el exilio o refugiados en el silencio de ciudades
pequefias del interior.

Latoma

Durante los dias que duro la toma, en 1973, los militantes decidieron definirse
como integrantes de la Juventud Trabajadora Peronista, fundada a mediados
de mayo de ese afio. Uno de los organizadores de la Agrupacion, el Chango
(Juan Sosa) lo sugirid en una de las discusiones. Otro de los referentes de los
obreros que ocupaban la fabrica, el Tano Martin Mastind, propuso lo mismo en

uno de los viajes en auto entre el astillero tomado y el Ministerio de Trabajo:

Cuando aparece la JTP apoyandonos en concreto a nadie se les
ocurre cuestionarlos politicamente. También porque habia un
reconocimiento hacia algunos de los compafieros, como el caso del
Chango, que tal vez si hubiera dicho otra cosa, era otra cosa... 0
no... No sé si me explico. No sé si en verdad existia el espiritu de
decir somos JTP.

Porque habia mucha gente que ni siquiera era peronista. Estdbamos
bien todos juntos. Que la experiencia fue buena, en eso si

acordabamos.?

El Gayo, otro de los participantes en la toma, muestra en su testimonio la
combinacion de pragmatismo y lealtad personal que orientd el encuadramiento

en esa agrupacion politica:

2 Luis Benencio, en CET, Navales, p 51. Se trata de un manuscrito inédito que contiene la desgrabacién de
una mesa redonda entre tres trabajadores de los astilleros de la zona del Tigre, realizada en 1988.



Digamos que se llega a la toma y el Chango trae alguno de la JTP.
Se vinieron otras agrupaciones a ofrecer y les dijimos que no, que ya
teniamos... Muchos venian a sacar su tajadita, mas grande o mas
chica, pero alguna tajada se querian llevar. Y ahi andaba el Puma

viejo, ¢no?, para todos lados. Ya tenfamos ese apoyo.®

Sin embargo, la pertenencia al frente sindical de una organizacion guerrillera
sin duda traia problemas. Fundamentalmente, aquellos derivados de la
voluntad de esta de subordinar la actividad sindical en los talleres a sus
objetivos politicos a escala nacional, y como consecuencia, el aspecto mas
dramatico y vital de estos: las contradicciones que esto planteaba a los

militantes sindicales en sus préacticas cotidianas:

También se empieza a trabar todo, a complicar. Aqui la cosa es mas
compleja. Ocurre que la JTP empieza a meterse mas, a querer
decidir mas (...) Empiezan a aparecer problemas, ¢hacia dénde
vamos? ¢cOmo seguimos? La mano por otro lado, se empieza a
poner dura. No era necesario ser vidente para darse cuenta que
cada vez se iba a poner mas dura. Habia que pensar hacia donde
ibamos 0 mas bien... ;como la seguimos?

Porque fijate vos, un laburante que va a la fabrica y después tiene
gue hacer laburo de militante, andar por todos lados..., es
demasiado jetoneo.

Ponele el Tano Mastini, que va de aqui para alla, que es
responsable de todo el gremio, y ademas tener que hacer el laburo
de militante... eso era lo que se discutia un poco... ¢es conveniente
0 no?

Primero que lo que significaba el Tano. Cualquier cosa que le
hubiera sucedido, significaba una pérdida demasiado importante

para nosotros.*

% Idem, p. 54. Mi subrayado.
4 Idem, p. 66.



En el caso de Mastind, el Tano, un ejemplo a partir de un episodio producido
durante un conflicto en Mestrina desarrollado entre septiembre y diciembre de
1974 evidencia la afirmacion anterior. En apoyo a los que habian tomado el
astillero, los Montoneros secuestraron al duefio, Antonio Menin, al que
liberaron al poco tiempo. Cuando durante las negociaciones Mastinu lleg6 a
negociar con este en su calidad de referente sindical del sindicato para la zona,
el empresario lo reconocié: era uno de los montoneros que lo habian
“apretado”. Se trataba de una dualidad de tareas por lo menos peligrosa y sin
duda, un desproposito desde el punto de vista de sostener un trabajo sindical.
El Polaco, Rubén Diaz, fue un militante que entré a trabajar a los astilleros
Mestrina en 1974, llevado por los dos referentes (en ese momento) de la
Agrupacioén: el Tano y el Chango. Para él, que dej6 el trabajo en el afio 75 por
sus diferencias con la conduccion de la actividad sindical, el hiato fundamental
fue entre dos concepciones distintas acerca de ella:

Se propone otra politica a la agrupacion que era, hasta ese

momento, una estructura abierta a todo el gremio. Se plantea, por

otra parte, la necesidad de reforzar con cuadros a la JTP en

desmedro de la agrupacion. Entonces se da una confrontacion muy

fuerte ahi adentro que, creo, la agrupaciéon no la puede soportar. Es

ahi cuando hay oposicion y se dice que aquellos que quieren otro

tipo de laburo lo pueden hacer, que todo el mundo sabe a quién

dirigirse (...) Se queria que toda la agrupacion en bloque, pasara al

laburo militante de la JTP. Esa discusién fue medio liviana, pero

después se dio la otra, muy pesada, en el club del Rincén de

Milberg.®

En Mestrina, los referentes de loa navales eran el Titi Echeverria y el Macaco,
Hugo Rezek. Para finales de 1974 y el verano de 1975, el Polaco podia sentir

que

Personalmente me llevaba bien con ellos. Cuando no hablabamos
de politica anddbamos de lo mas bien. Pero cuando metiamos la

® Rubén Diaz, en CET, Navales., p. 72.



politica en el medio, cagabamos. Nunca tuvimos conflictos, ni de

poder, ni de manija, porque no habia ese tipo de conflictos. °

La afirmacion del Polaco es clave: si se trata de integrantes de una agrupacion
sindical, ¢cudles son las consecuencias de que dos delegados “se lleven bien
personalmente” pero no “politicamente”? ¢ A partir de qué cuestiones aparecian

semejantes contradicciones?

Disciplinas
Poco después de la toma de Astarsa, en 1973, un numero especial del
periddico Jotatepé reproducia las declaraciones de uno de los lideres de la
toma:
Ocupamos la empresa porque era el Unico camino que teniamos
ante la muerte del comparfero Alessio. Fue la primera vez que
ganamos Yy eso nos dio confianza a todos, porque al poder de los
patrones, conseguimos oponerle el nuestro. Ahora la situacion en
fabrica es distinta: el trato de los capataces e ingenieros cambio por
completo y el obrero ya no baja la cabeza; aparte ellos estan
asustados, porque saben que en cualquier momento volvemos a
reventarlos.
Pero hay otra cosa: después de la toma los compafieros empezaron
a sentirse cada vez mas identificados con la lucha, y ahora los temas
principales de conversacion ya no son el futbol, el boxeo, las

mujeres; en la fabrica se comenzo a vivir la politica.’

Casi en tono monacal, una de las expresiones escritas oficiales de la Juventud
Trabajadora Peronista establecia como un logro que “la politica” hubiera
desplazado a temas evidentemente habituales de conversacién en el astillero:
“el futbol, el boxeo, las mujeres”. Esta antinomia deriva en gran medida de la
construccion de un obrero ideal por parte de agrupaciones politicas que
concibieron a la lucha obrera como un espacio mas del enfrentamiento politico

militar desde el cual organizaban su concepcién de la politica. Es interesante

® Idem, p. 73.
" Jotatepé, Afio 1, N° 1, la. quincena de octubre de 1973, p. 2.



esta cuestion pues buena parte de las lealtades politicas construidas entre los
trabajadores derivaba precisamente de compartir este tipo de aficiones.®
Ni hablar en cuanto a las reivindicaciones. Aunque formuladas desde el punto
de vista de conquistas de clase, en las evocaciones de los protagonistas de la
toma los logros mas fuertes aparecen como vindictas personales: por ejemplo,
haber hecho que los jerarquicos retenidos como rehenes “comieran lo mismo
gue nosotros”. Mas paraddjico aun: si el argumento de la lucha habia sido la
insalubridad del trabajo, y la reduccién de la jornada laboral a seis horas una
conquista: ¢qué hacer con quienes no entendian esto como una dignificacion
del trabajo, y si en cambio como la posibilidad de trabajar el doble (por ejemplo,
en otros talleres, propios o como asalariados) a la salida del astillero, “para
hacer unos mangos mas”?
Para Jaimito la lectura clasista estereotipada de la organizacion era una
tendencia muy fuerte y que planteaba contradicciones insalvables:
Ahi la cosa se miraba como si se estuviera haciendo la revolucion y
por eso lo disciplinario, lo organizativo. Se hacia como si ya
estuviéramos ahi nomas.
Como que estuviéramos preparando la toma del poder. entonces era
necesario acostumbrarse a la disciplina, al acatamiento, a la forma
organizativa mas severa, mas rigida ¢,no es cierto?
Era, por otra parte, dificil rebelarse... yo no coincidia con muchas
cosas... con muchisimas... Incluso formas que se deban ante
determinados conflictos y esos sapos te los tenias que comer... pero
era dificil decir, bueno... no, en ésta no me prendo... era como ser
menos...
Y por otro lado uno habia contribuido, participado: largar esto no era
facil...
Uno habia puesto muchas cosas ahi... era como renunciar... Y si no

era la JTP, ¢qué habia? No, no habia otra cosa...°

8 De hecho, en muchos casos tales aficiones sirvieron politicamente a los intereses de la organizacién
militar. Uno de los lideres de los navales tenia una relacion amorosa extramatrimonial con la secretaria de
uno de los gerentes de Astarsa. Esta le coment6 que por encargo de su jefe estaba topeando listas de
activistas para entregar a la comisaria de la zona. En respuesta, los referentes de la agrupacion
amenazaron a los duefios del astillero diciendo que tenian informacién al respecto, desatando una
verdadera paranoia acerca de que los Montoneros realizaban escuchas telefonicas en el nivel mas alto de
la empresa, que cambid sus lineas.



Por otra parte, no se trataba solamente de dejar un espacio en el que se habia
participado, sino de abandonar a los comparieros de trabajo, a los amigos. El
Huguito, Hugo Rivas, uno de los referentes de la toma del '73, enfrentd un
dilema similar, y decidi6 seguir, aceptando la opcién de encuadrarse

militarmente. Pago esa decisioén con su vida:

Coémo hicieron el circulo, porque si bien este era un compafiero... era
un activista gremial, aunque estaba muy ligado a la Agrupacion, y
fueron casi los Ultimos compafieros que se integraron (...) Ellos no
guerian saber nada, ellos querian seguir participando dentro de la
Agrupacion (...) La discusion mas fuerte fue esa. Hugo era uno de
los que no queria ser incorporado a la Orga. Después los
compaferos deciden no por conviccion, sino por una cuestion de
seguir siéndole fiel al Tano y al Gordo. Aceptan para poder
mantenerse juntos. Si la Orga baja esto, los comparieros aceptaron
esto, nosotros no nos vamos a quebrar porque se quiebra la

Agrupacion.*®

Este dilema, por ejemplo, fue el resultado de episodios de la historia de la
agrupacion naval que representaron un punto de inflexion en las vidas de los
militantes, como sucedié en una reunion en Rincén de Milberg donde la
conduccion les avisé de la inminencia del golpe y les propuso militarizarse.
Eran instancias en las que los trabajadores debieron responder a propuestas
de accion por parte de la organizacion que los encuadraba. EI nimero del Evita
Montonera editado para el periodo abril — mayo de 1976, establecia las
siguientes lineas de accion para los integrantes del frente sindical de

Montoneros:

El Bloque Sindical del Peronismo Auténtico, integrado por las

agrupaciones y dirigentes representativos de cada zona, es el

° CET, Navales, p. 79.
19 Marfa Rufina Gastén, entrevista 2003 (Federico Lorenz). El testimonio es parte de la “Coleccién Astarsa”
del Archivo Oral de la Asociacion Civil Memoria Abierta.
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instrumento concreto de conduccion politico-sindical del Movimiento
conducido por Montoneros. Debe difundir la estrategia de Liberacion
y Guerra Integral al conjunto de los trabajadores y sumar a la
Resistencia a los delegados y trabajadores no comprometidos con la
burocracia o la patronal. Con los aliados politicos y los dirigentes de
base impulsaré la formacion de la CGT en la resistencia. Pag. 31

La militarizacion debera extenderse a la mayor cantidad de
companferos de fabrica posible, aunque no integren la agrupacion,
hasta constituir piquetes de la defensa por seccion o fabrica.

La linea de accion de las milicias sera: 1) Disciplina estricta en el
funcionamiento clandestino y compartimentado; 2) Formacion militar
tedrica, practica y fisica del miliciano; 3) Boicot y sabotaje a la
produccion en forma planificada; 4) Hostigamiento de alcahuetes,
carneros, capataces, ejecutivos y patrones; 5) Organizacion y
coordinacion de los distintos pelotones para participar en
movilizaciones y operaciones mayores; 6) Participacién activa en la
construccion del Ejército Montonero.

La milicia obrera se vera fortalecida con la presencia del Ejército
Montonero, a cuyo cargo estan las operaciones de mayor

envergadura como ejecuciones de patronales represivas. **

La disciplina de la organizacion, por otra parte, desconocia lealtades basicas
que a la vez eran las que daban cohesion a los grupos que se buscaba
subordinar a la politica militar. EI Chango Sosa, defensor de la linea de trabajo
sindical y que se enfrentaba a las propuestas de militarizacion (al punto tal de
enfrentarse a sus antiguos comparieros). La organizacion lo condend, pero
apeld a uno de sus mas cercanos amigos para ejecutar la sentencia. En la cita
que sigue se confunden pertenencias y ambitos de militancia (politica militar y
sindical) y, sobre todo, lazos afectivos, materializados, en algun caso, por
hechos fuertemente simbdlicos como la entrega de un arma por parte de un

referente:

11 Evita Montonera , Afio 2 N° 13 Abril-Mayo 1976. Pag. 32
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La cuestion pasaba por: dar la pelea al aparato, con el consiguiente
desgaste y confusibn hacia los compafieros y el gremio, o
abandonar el trabajo. Decidi irme de Astarsa y del gremio. Ya con la
decision tomada soy citado para una reunién, no recuerdo si era de
JTP o de UBR, creo que ni ellos lo sabian (...) Habia un ambiente
espeso, un ambiente de patota. Se me insiste a que renuncie al
cargo de la Agrupaciéon y que lo haga publico, que me discipline, etc.
Y que les entregue el arma pues se me va a hacer un juicio politico
ahi mismo.

Les respondo que a mi los Unicos que tienen derecho a juzgarme
son los obreros, que el arma no me la dio la orga, que casi todas las
armas que hay en esta reunion las regalé yo, que me voy, y que no
intenten detenerme. Creo que me juzgaron en rebeldia y me
condenaron a muerte, pues después de muchos afos, a la vuelta del
exilio, la viuda de un compafiero naval me conté llorando que la orga
le habia impuesto a su compafiero la infame tarea de matarme. El
compafero hizo una crisis y le conto todo a su mujer. La nobleza de
esos dos compaferos y la fidelidad al carifio que siempre nos

habiamos profesado aborté el intento.*?

Contradicciones vitales

A Martin Toledo, delegado en astilleros Mestrina, lo secuestraron XXX y
permanece desaparecido desde entonces, Chaquefio, hijo de un militar, a
mediados de la década del setenta integraba la Agrupacién José Maria Alessio.
Se lo llevaron de una obra en construccion, la nueva casa que se estaba

construyendo:

El se negaba a tener que irse de su casa (... ) Decia que él tenia que
trabajar, y que tenia su casa. Y que él los problemas laborales los
arreglaba en el trabajo, los problemas sindicales los arreglaba en el

sindicato, y que la casa no, no tenian que venir a su casa. “Si me

12 juan Sosa, comunicacién personal, 20 de julio de 2004.
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tienen a venir a buscar, que me vayan a buscar. Si me van a buscar
por algo de lo que hago, que me vayan a buscar al laburo (...)
Cuando vio que la cosa se ponia mal (...) Rincon era un polvorin, los
camiones entraban y salian Entonces empez0 a irse de la casa, y
para irse de la casa, él se habia comprado un terreno donde se
estaba edificando una casa, que le estaba poniendo el techito, que
se iban a dormir ahi, y era a cinco cuadras de la casa (...) Esa es la
parte mas terrible de la cosa. Porque un trabajador ¢como sale de
su casa que le cost6 tanto esfuerzo? Que tuvo, qué se yo, ... es muy
dificil dejar su casa (...) Ellos vinieron de su provincia, se trasladaron
a un lugar, hicieron su casa, o la iban haciendo de a poco, iban
poniendo las cosas que les gustaban, y después tener que irse (...)

Dejar eso para irse a déonde.™

Toledo se negaba a mudarse ante instrucciones de sus responsables de la
organizacion Montoneros. No habia sido la primera. Toledo y muchos de sus
compaferos habian tenido una reunién en el Club El Ahorcado, de Rincon de
Milberg, en el verano de 1976, donde referentes montoneros les habian
advertido de la inminencia del golpe para instarlos a encuadrarse militarmente
en la organizacion. Entre otras cosas, esto implicaba recibir una suma para
gastos de seguridad, y el abandono de la fabrica, sus puestos de trabajo en los

astilleros de la zona: **

Ellos discutieron que ellos nunca iban a recibir plata de la orga. Ellos se iban a
ir a la casa de un pariente. Nunca iban a aceptar...porque les parecia que no,
gue eso no era asi. Entonces asi fue como fue cayendo Martin, que lo vienen a
buscar a su casa, y se lo llevan. Y queda Yoly con sus dos chicos, y le roban
las cosas, le llevan la plata.

13 Marfa Rufina Gastén, entrevista 2003 (Federico Lorenz).

14 Conviene tener presente que mas alld de dar este consejo, la organizacién sélo dispuso de recursos
para dar seguridad a uno de sus militantes, Hugo Rivas, que fue secuestrado el mismo dia que iba a
mudarse. Las columnas Norte y Sur de Montoneros habian manifestado la necesidad de descentralizar la
organizacién y proveer recursos para proteger a los militantes, lo que fue visto por la Conduccién Nacional
de Montoneros como una pérdida de poder.
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A el lo llevaron con ropa de trabajo (...) y al tiempo la llaman a Yoly para decirle
que habian encontrado una bolsa en el rio con un carnet del sindicato (...) la
plancha y la ropa. La citan a la Prefectura y la interrogan.*®

La respuesta de Toledo ante la amenaza represiva surgié desde su experiencia
de clase, desde una serie de valores y jerarquias que lo llevaron a participar en
el frente sindical de una organizacién armada, pero que no necesariamente
tenian que ver con los que esta se daba en relacién con los obreros que la
integraban.

En la dramatica historia de Martin, el desafio politico enunciado por una
organizacién revolucionaria es respondido desde las experiencias y
expectativas de clase de un trabajador argentino de la década del setenta.
Aunque es algo que debe hacerse, no es la intencion de este texto llamar la
atencion sobre las falencias en la conduccion de su lucha por parte de los
Montoneros, ejercicio que en todo caso los mismos actores deberan en algun
momento hacer, probablemente cuando el tiempo permita atenuar el impacto
de episodios tan dolorosos, por su sencillez, como este: para refugiarse de la
represion que como trabajador recibia, visto como enemigo subversivo
integrante de una organizacion revolucionaria, Toledo, desde su memoria
histérica de trabajador, abandond su casa construyéndose otra, en el mismo
barrio, cerca de la que se habia levantado inicialmente cuando dej6 su
provincia, al igual que miles.

Leer esto solo desde una falta de recursos o desaprension de la guerrilla por
las vidas de sus militantes, es desconocer un aspecto central de la historia
reciente argentina: que el golpe de estado de 1976 fue el episodio inicial de la
revancha de sectores que vieron amenazada su posicién de privilegio social
por la movilizacién de los sectores trabajadores y que también buscaron revertir
un modelo estatal y social instalado desde mediados del siglo XX en la

Argentina:

¢,Cudles fueron los motivos por los que estas empresas se

involucraron, hasta el extremo de volverse co-responsables, en la

15 Marfa Rufina Gastén, entrevista 2003 (Federico Lorenz). El testimonio es parte de la “Coleccién Astarsa”
del Archivo Oral de la Asociacion Civil Memoria Abierta.
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politica represiva? Analizando los efectos de la represion sobre los
trabajadores, puede verse que ésta tuvo, por lo menos, dos grandes
consecuencias. Un primer efecto tiene que ver con la transformacion
de las condiciones de trabajo, sociabilidad y organizacion en el
ambito de la fabrica (...)Un segundo efecto de la politica represiva se
relaciona con el impacto de estos cambios en cada uno de los
contextos fabriles en las relaciones politicas y sociales a nivel
nacional. La politica represiva y la anulacion de todo movimiento
social de oposicion fue una precondicion para la implementacion de
un modelo econémico que modific6 radicalmente la estructura
econdémica y social argentina, destruyendo las bases del modelo
industrial vigente, para imponer, en cambio, un nuevo modo de

acumulacion centrado en la valorizacién financiera.'®

Después del golpe de estado de 1976, y de su continuidad estructural durante
las décadas del ochenta y del noventa, no sélo Martin Toledo y la mayoria de
sus compafieros no estan mas. La experiencia de la clase trabajadora
argentina, construida histéricamente a partir de episodios fundacionales como
su participacién politica a partir de la década del cuarenta, su alto grado de
movilizacion en los afios sesenta y setenta, un nivel de vida y expectativas de
futuro alcanzados en esos afios de lucha y crecimiento estan tan
desaparecidos como las vidas de muchos de los que los encarnaron y
protagonizaron.

Dar densidad al problema de las relaciones entre la guerrilla y sus frentes de
masas es una forma de hacer justicia a estos muertos, y a sus historias. Una
forma de hacerlo es, apartandose del maniqueismo, explorar el sesgo clasista
gue tifie las lecturas acerca de los obreros desde hace treinta o cuarenta anos:
las de quienes pretendieron conducirlos, las de quienes los reprimieron, y
también las de quienes hoy escribimos sobre ellos. Retomar la vieja cuestion
acerca de gue una historia popular no se define so6lo por su objeto, sino desde

el punto desde el cual se mira para escribirla.

16 Basualdo, Victoria, Complicidad patronal — militar en la dltima dictadura militar. Los casos de Acindar,
Astarsa, Dalmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, Buenos Aires, FETIA, marzo de 1996, pp. 24-
25.
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Frente a esta voluntad de justicia, el analisis de la experiencia de los actores es
una pieza fundamental para evitar las simplificaciones, que suelen ser, como se
qguejaba Jaimito, subestimaciones. Una forma de rescatar a los trabajadores de
esa condicion es la de eludir una mirada dominante: aquella que infravalora y
subordina su lucha al andlisis de otras experiencias politicas que participaron
del enfrentamiento de esos afos y lo encarnaron, probablemente, de un modo
mAas espectacular, pero no necesariamente proporcionalmente radical. Las
lecturas acerca de los setenta se concentran abrumadoramente en la
experiencia de las organizaciones armadas.

Es un buen momento de preguntarse el sesgo clasista de estas
interpretaciones. Esto implica varias cosas: por caso, revisar la composicion
social de la guerrilla y de sus frentes de masas. Relativizar, para cuestionar,
lecturas de la época que responsabilizan a las conducciones guerrilleras por un
derroche desaprensivo de vidas humanas, sobre todo porque esto trae
aparejada la construccion de que quienes arriesgaron sus vidas fueron titeres
llevados al matadero por irresponsables que se salvaron.

Ademas de inexacto, esto es fundamentalmente injusto. Si algo hubo de esto,
mucho mas hubo de compromisos traducidos en actitudes vitales. El rescate
mediante el andlisis de las historias de vida de los trabajadores son un acto de
justicia a la memoria de tantos que no tienen la posibilidad hoy de defenderse
de las interpretaciones que escribimos sobre ellos.

Al mismo tiempo, pensar hasta qué punto al concentrarnos en lecturas
acotadas sobre las formas de la lucha politica en los afios setenta nos colocan
como funcionales a sectores sociales dominantes. Hacerlo coloca en un
segundo lugar a los principales culpables de la tragedia argentina: los que se
benefician del pais reestructurado a sangre y fuego entonces, en el que la casa
inconclusa de Martin Toledo es el cimiento de una villa miseria.

No sélo se trata, entonces, de no subestimar a Jaimito y a sus compaferos.
Segun la feliz expresion de Pablo Seman, ciertos saberes y experiencias
populares, como un bajo continuo, perduran y sostienen identidades a lo largo
del tiempo. Veinte afios antes de las palabras de Jaimito ante los docentes, y
diez después del feroz golpe del 76, el sindicalista German Abdala, que se
habia formado militando en el sindicalismo de los afios setenta y durante la

dictadura, y fue uno de los fundadores de la CTA, también reivindicaba el lugar
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de los trabajadores para pensar el pais, en una entrevista televisiva de
mediados del ochenta con palabras muy similares, tanto que me ilusiona
pensar en acordes del mismo bajo: el de la experiencia de los trabajadores. Lo
entrevistaban, también, dos “historicos”, pero del establishment econdmico,
Bernardo Neustadt y Mariano Grondona:
NEUSTADT: -Abdala, en vez de ser un dirigente gremial, parece un
intelectual, folklorico, filosofico. Dofla Rosa esta diciendo: ¢ este me
representa a mi?
ABDALA: -Y también, no hay que subestimarnos. Los trabajadores
no necesitamos estar en mameluco y pedir nada mas por el salario,
gueremos opinar sobre el pais también.
GRONDONA: -Lo que pasa es que nosotros no quisimos crecer,
Abdala, no quisimos porque no hicimos el esfuerzo.
ABDALA: -No, aqui crecimos, este fue un pais con justicia, con
equidad, donde hubo salud, hubo educacion, hubo vivienda, hubo
distribucion de los ingresos, y después... destruyeron todo.’

17 20 de noviembre de 1986, en el Programa Hora Clave. En Jorge Giles, Los caminos de Germéan Avala,
Buenos Aires, Coligue, 2000, p. 71.
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