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El poeta  
de la Revolución es el Pueblo; pero el 

pueblo concreto, de persona a persona 
Francisco Urondo, ¿Soy el poeta de la revolución? 

 
 

El 7 de julio de 2006 realicé una entrevista abierta a dos ex trabajadores 

navales de los astilleros Astarsa, Carlos Morelli y Luis Benencio, para un 

postítulo para docentes de escuelas medias de la ciudad de Buenos Aires. 

Hasta el golpe militar de 1976, ambos habían sido militantes de la Agrupación 

Naval Peronista José María Alessio, de la Juventud Trabajadora Peronista, 

frente obrero de los Montoneros. Ante unos ciento cincuenta profesores, ambos 

compañeros evocaron su experiencia sindical en la zona Norte del conurbano 

bonaerense durante los años setenta. Al momento del cierre, al abrir un 

espacio para preguntas, uno de los asistentes inició una larga intervención muy 

crítica a los Montoneros y hacia su política, asumiendo que estos habían sido 

los responsables de la destrucción de numerosas iniciativas subordinadas a 

esa experiencia político militar. Al finalizar su pregunta, dijo: 

 

 -¿Cómo evalúan ustedes qué pasó cuando llegó Montoneros, estos 

protectores? 
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Quien le respondió fue Luis Benencio, Jaimito: 

  

Yo me voy a remitir a un punto. Porque en general hay una 

subestimación de nosotros los laburantes que se da seguido. Digo, a 

mí me pasa seguido. Cuando me invitan a hablar, me dicen “Bueno 

pero ustedes fueron este, digamos captados por los Montoneros y 

después a partir de ahí hicieron todo lo que quisieron”... Yo no me 

sentí jamás así... En el caso nuestro no pasó nada de eso. ¿Por 

qué? Primero porque como les confesaba recién, yo aprendí a 

pensar, también, no mucho, pero un poquito, y eso me posibilitó 

poder discernir qué era lo bueno y qué era lo malo para mí. Lo que 

pasó concretamente con Montoneros teníamos una ambivalencia ahí 

(...) Porque nosotros duramos tanto, y tuvimos tanta fuerza, y 

pudimos hacer lo que hicimos no porque nosotros éramos valientes, 

sino porque también había un miedo hacia nosotros que si a 

nosotros nos pasaba algo iba a intervenir la organización. Y lo 

segundo y que es lo central para mí (...) es que nosotros cuando se 

acerca la JTP y empezamos a transitar el camino, nada fue fácil, fue 

todo una discusión muy, muy grande (...) Los que sabíamos lo que 

había que hacer dentro de fábrica éramos nosotros. Digo, no nos 

subestimen tanto, nosotros también sabemos discernir entre lo 

bueno y lo malo.1 

 

Este contrapunto y esta reivindicación de la experiencia obrera sintetizan uno 

de los nudos conceptuales que orientan una porción importante de las 

reflexiones y aproximaciones críticas hacia los años setenta: para el autor de la 

pregunta, los Montoneros eran los protectores, es decir, los trabajadores eran 

los protegidos, los guiados (erróneamente) o descuidados por la guerrilla. Pero 

para Jaimito, “cuando se acercó la JTP empezaron las discusiones”. En la 

brecha entre ambas asunciones, vive la posibilidad de recuperar un lugar para 

la experiencia de clase a la hora de pensar la confrontación social de los años 

setenta y, específicamente, la de los trabajadores, blanco masivo de la 

                                                 
1 Entrevista abierta a Luis Benencio y Carlos Morelli, Cátedra Abierta, CePA, 7/10/2006 
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represión pero, como contraparte, actores sociales infra representados en las 

interpretaciones del período. ¿A dónde, a quiénes “se acercó” la JTP? 

 

Los navales de Tigre 
Los astilleros Astarsa, ubicados en Tigre, empleaban a cerca de mil quinientos 

hombres: la mitad eran obreros metalúrgicos, y el resto, navales. Los talleres 

fueron un polo de desarrollo para la zona Norte del Conurbano bonaerense. En 

ese espacio funcionaban, en esos años, numerosas fuentes de trabajo: 

establecimientos metalúrgicos, madereros, alimenticios, plásticos y cerámicos, 

además de otros astilleros. Miles de familias de los sectores populares se 

asentaron en respuesta a posibilidades de trabajo y ascenso social concretas. 

Con la radicalización de los conflictos sociales y el activismo político, desde 

mediados de los años sesenta la zona se transformó en un hervidero de 

agrupaciones de distinto signo, prácticas y color ideológico. En Astarsa esta 

actividad se materializó, a principios de la década de 1970, en la constitución 

de una agrupación que buscaba disputarle el control a la dirigencia sindical del 

SOIN (Sindicato de Obreros de la Industria Naval). Este grupo de trabajadores 

hizo hincapié en la democracia sindical y en la mejora de las condiciones de 

trabajo, a partir de demandas concretas en cuestiones relativas a la higiene y 

seguridad de las tareas. Entre sus integrantes iniciales había hombres 

provenientes de distintas experiencias políticas, desde el marxismo al 

peronismo. Otros no tenían experiencia ni práctica política alguna hasta ese 

momento. Coincidían, no obstante, en su juventud frente a los demás 

trabajadores, lo que los distinguía y los agrupaba. 

En mayo de 1973, poco después de la asunción de Héctor Cámpora, un 

accidente se cobró la vida del obrero, José María Alessio, y esto precipitó la 

decisión, por parte de la agrupación, de tomar el astillero. En el contexto de 

movilización popular de esos meses, los huelguistas obtuvieron todas sus 

reivindicaciones, entre ellas el derecho a controlar las condiciones de 

salubridad del trabajo en el astillero, y de este modo incidir directamente en los 

ritmos de producción. Además, su victoria los transformó en un referente para 

otras comisiones internas de la zona. Durante los días que duró el conflicto, 

habían decidido la incorporación de la agrupación a la Juventud Trabajadora 

Peronista, el frente sindical de los Montoneros. 
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Luego del conflicto, los trabajadores navales se vieron en el centro de la toma 

de decisiones. Todo el cuerpo de delegados les respondía, la participación de 

otros trabajadores aumentaba, y eso los colocaba en la situación de gestionar 

además de confrontar. ¿Qué consecuencias tiene esto para un gremio 

combativo? Para los miembros de la Agrupación se trataba de mantener y 

extender las conquistas y construir conciencia entre el resto de los 

trabajadores. Para ello, debían enfrentar la presión de la ortodoxia sindical –

relegada frente a su victoria-  que se concretaba en maniobras espúreas (como 

la intervención al sindicato), “aprietes” y asesinatos. Algunas de estas 

prácticas, a la vez, fueron parte de la lógica de la agrupación Alessio. 

¿De qué modo enfrentaron “los navales” (como se los conocía) estas formas de 

lucha política? La violencia y las formas militares de la política fueron una 

divisoria de aguas entre los militantes de la agrupación. En tanto que 

vinculados a los Montoneros, al interior de la agrupación se reprodujo la 

tendencia a la militarización por parte de ese organización guerrillera.  

En el caso de  los “Navales”, hubo dos posturas. Frente al recrudecimiento de 

las acciones de la Triple A, algunos de ellos sostenían la necesidad de 

profundizar el trabajo sindical, extender la participación de otros obreros y no 

aislarse en prácticas militaristas. Los demás –cuya opinión en definitiva 

prevaleció- sostenían la necesidad de encuadrar militarmente a los militantes 

sindicales, y responder a la agresión en función, además, de un enfrentamiento 

que se consideraba inminente. En este punto, el caso de Astarsa permitirá 

responder a esta pregunta: ¿La creación de la JTP fue un verdadero proyecto 

de construcción de un nuevo poder sindical, o desde su concepción fue 

pensada como un mero apéndice de una estrategia militar? 

Pese a estas tensiones, la agrupación participó y protagonizó las masivas 

movilizaciones sindicales de junio de 1975, un grupo más dentro de un proceso 

que muestra el desarrollo que habían alcanzado los gremios combativos. Las 

coordinadoras  de gremios en lucha, fenómeno de breve duración pero intenso 

impacto, podrán ser abordadas también desde la historia de una agrupación 

que era vista como la vanguardia de estos grupos. 

Entre finales de 1975 y el verano de 1976 la Triple A ya había asesinado a 

algunos de los integrantes de la Agrupación y muchos de sus integrantes 

decidieron militarizarse, mientras que otros rechazaron esa posibilidad. Por ese 

 4



entonces, el espacio para cualquier tipo de actividad sindical era prácticamente 

nulo. ¿Cómo responder a la gran cantidad de problemas “operativos” 

planteados por estas decisiones? Numerosos miembros de la agrupación 

fueron detenidos el mismo día del golpe, el 24 de marzo de 1976, en un 

gigantesco operativo en los talleres de Astarsa y Mestrina; muchos otros 

desaparecieron en la primera mitad de 1976, y para 1977, la mayoría estaban 

muertos, desaparecidos, en el exilio o refugiados en el silencio de ciudades 

pequeñas del interior. 

 

 

La toma 
Durante los días que duro la toma, en 1973, los militantes decidieron definirse 

como integrantes de la Juventud Trabajadora Peronista, fundada a mediados 

de mayo de ese año. Uno de los organizadores de la Agrupación, el Chango 

(Juan Sosa) lo sugirió en una de las discusiones. Otro de los referentes de los 

obreros que ocupaban la fábrica, el Tano Martín Mastinú, propuso lo mismo en 

uno de los viajes en auto entre el astillero tomado y el Ministerio de Trabajo: 

 

Cuando aparece la JTP apoyándonos en concreto a nadie se les 

ocurre cuestionarlos políticamente. También porque había un 

reconocimiento hacia algunos de los compañeros, como el caso del 

Chango, que tal vez si hubiera dicho otra cosa, era otra cosa... o 

no... No sé si me explico. No sé si en verdad existía el espíritu de 

decir somos JTP. 

Porque había mucha gente que ni siquiera era peronista. Estábamos 

bien todos juntos. Que la experiencia fue buena, en eso sí 

acordábamos.2 

 

El Gayo, otro de los participantes en la toma, muestra en su testimonio la 

combinación de pragmatismo y lealtad personal que orientó el encuadramiento 

en esa agrupación política: 

  

                                                 
2 Luis Benencio, en CET, Navales, p 51. Se trata de un manuscrito inédito que contiene la desgrabación de 
una mesa redonda entre tres trabajadores de los astilleros de la zona del Tigre, realizada en 1988. 
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Digamos que se llega a la toma y el Chango trae alguno de la JTP. 

Se vinieron otras agrupaciones a ofrecer y les dijimos que no, que ya 

teníamos... Muchos venían a sacar su tajadita, más grande o más 

chica, pero alguna tajada se querían llevar. Y ahí andaba el Puma 

viejo, ¿no?, para todos lados. Ya teníamos ese apoyo.3 

 

 

Sin embargo, la pertenencia al frente sindical de una organización guerrillera 

sin duda traía problemas. Fundamentalmente, aquellos derivados de la 

voluntad de esta de subordinar la actividad sindical en los talleres a sus 

objetivos políticos a escala nacional, y como consecuencia, el aspecto más 

dramático y vital de estos: las contradicciones que esto planteaba a los 

militantes sindicales en sus prácticas cotidianas: 

 

También se empieza a trabar todo, a complicar. Aquí la cosa es más 

compleja. Ocurre que la JTP empieza a meterse más, a querer 

decidir más (...) Empiezan a aparecer problemas, ¿hacia dónde 

vamos? ¿cómo seguimos? La mano por otro lado, se empieza a 

poner dura. No era necesario ser vidente para darse cuenta que 

cada vez se iba a poner más dura. Había que pensar hacia dónde 

íbamos o más bien... ¿cómo la seguimos? 

Porque fijate vos, un laburante que va a la fábrica y después tiene 

que hacer laburo de militante, andar por todos lados..., es 

demasiado jetoneo. 

Ponele el Tano Mastinú, que va de aquí para allá, que es 

responsable de todo el gremio, y además tener que hacer el laburo 

de militante... eso era lo que se discutía un poco... ¿es conveniente 

o no? 

Primero que lo que significaba el Tano. Cualquier cosa que le 

hubiera sucedido, significaba una pérdida demasiado importante 

para nosotros.4 

 

                                                 
3 Idem, p. 54. Mi subrayado. 
4 Idem, p. 66. 
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En el caso de Mastinú, el Tano, un ejemplo a partir de un episodio producido 

durante un conflicto en Mestrina desarrollado entre septiembre y diciembre de 

1974 evidencia la afirmación anterior. En apoyo a los que habían tomado el 

astillero, los Montoneros secuestraron al dueño, Antonio Menín, al que 

liberaron al poco tiempo. Cuando durante las negociaciones Mastinú llegó a 

negociar con este en su calidad de referente sindical del sindicato para la zona, 

el empresario lo reconoció: era uno de los montoneros que lo habían 

“apretado”. Se trataba de una dualidad de tareas por lo menos peligrosa y sin 

duda, un despropósito desde el punto de vista de sostener un trabajo sindical. 

El Polaco, Rubén Díaz, fue un militante que entró a trabajar a los astilleros 

Mestrina en 1974, llevado por los dos referentes (en ese momento) de la 

Agrupación: el Tano y el Chango. Para él, que dejó el trabajo en el año 75 por 

sus diferencias con la conducción de la actividad sindical, el hiato fundamental 

fue entre dos concepciones distintas acerca de ella: 

Se propone otra política a la agrupación que era, hasta ese 

momento, una estructura abierta a todo el gremio. Se plantea, por 

otra parte, la necesidad de reforzar con cuadros a la JTP en 

desmedro de la agrupación. Entonces se da una confrontación muy 

fuerte ahí adentro que, creo, la agrupación no la puede soportar. Es 

ahí cuando hay oposición y se dice que aquellos que quieren otro 

tipo de laburo lo pueden hacer, que todo el mundo sabe a quién 

dirigirse (...) Se quería que toda la agrupación en bloque, pasara al 

laburo militante de la JTP. Esa discusión fue medio liviana, pero 

después se dio la otra, muy pesada, en el club del Rincón de 

Milberg.5 

 

En Mestrina, los referentes de loa navales eran el Titi Echeverría y el Macaco, 

Hugo Rezek. Para finales de 1974 y el verano de 1975, el Polaco podía sentir 

que 

 

Personalmente me llevaba bien con ellos. Cuando no hablábamos 

de política andábamos de lo más bien. Pero cuando metíamos la 

                                                 
5 Rubén Díaz, en CET, Navales., p. 72.  
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política en el medio, cagábamos. Nunca tuvimos conflictos, ni de 

poder, ni de manija, porque no había ese tipo de conflictos. 6 

 

La afirmación del Polaco es clave: si se trata de integrantes de una agrupación 

sindical, ¿cuáles son las consecuencias de que dos delegados “se lleven bien 

personalmente” pero no “políticamente”? ¿A partir de qué cuestiones aparecían 

semejantes contradicciones? 

  

Disciplinas 
Poco después de la toma de Astarsa, en 1973, un número especial del 

periódico Jotatepé reproducía las declaraciones de uno de los líderes de la 

toma: 

Ocupamos la empresa porque era el único camino que teníamos 

ante la muerte del compañero Alessio. Fue la primera vez que 

ganamos y eso nos dio confianza a todos, porque al poder de los 

patrones, conseguimos oponerle el nuestro. Ahora la situación en 

fábrica es distinta: el trato de los capataces e ingenieros cambió por 

completo y el obrero ya no baja la cabeza; aparte ellos están 

asustados, porque saben que en cualquier momento volvemos a 

reventarlos. 

Pero hay otra cosa: después de la toma los compañeros empezaron 

a sentirse cada vez más identificados con la lucha, y ahora los temas 

principales de conversación ya no son el fútbol, el boxeo, las 

mujeres; en la fábrica se comenzó a vivir la política.7 

 

Casi en tono monacal, una de las expresiones escritas oficiales de la Juventud 

Trabajadora Peronista establecía como un logro que “la política” hubiera 

desplazado a temas evidentemente habituales de conversación en el astillero: 

“el fútbol, el boxeo, las mujeres”. Esta antinomia deriva en gran medida de la 

construcción de un obrero ideal por parte de agrupaciones políticas que 

concibieron a la lucha obrera como un espacio más del enfrentamiento político 

militar desde el cual organizaban su concepción de la política. Es interesante 

                                                 
6 Idem, p. 73. 
7 Jotatepé, Año I, N° 1, 1a. quincena de octubre de 1973, p. 2. 

 8



esta cuestión pues buena parte de las lealtades políticas construidas entre los 

trabajadores derivaba precisamente de compartir este tipo de aficiones.8  

Ni hablar en cuanto a las reivindicaciones. Aunque formuladas desde el punto 

de vista de conquistas de clase, en las evocaciones de los protagonistas de la 

toma los logros más fuertes aparecen como vindictas personales: por ejemplo, 

haber hecho que los jerárquicos retenidos como rehenes “comieran lo mismo 

que nosotros”. Más paradójico aún: si el argumento de la lucha había sido la 

insalubridad del trabajo, y la reducción de la jornada laboral a seis horas una 

conquista: ¿qué hacer con quienes no entendían esto como una dignificación 

del trabajo, y sí en cambio como la posibilidad de trabajar el doble (por ejemplo, 

en otros talleres, propios o como asalariados) a la salida del astillero, “para 

hacer unos mangos más”? 

Para Jaimito la lectura clasista estereotipada de la organización era una 

tendencia muy fuerte y que planteaba contradicciones insalvables:  

Ahí la cosa se miraba como si se estuviera haciendo la revolución y 

por eso lo disciplinario, lo organizativo. Se hacía como si ya 

estuviéramos ahí nomás. 

Como que estuviéramos preparando la toma del poder. entonces era 

necesario acostumbrarse a la disciplina, al acatamiento, a la forma 

organizativa más severa, más rígida ¿no es cierto? 

Era, por otra parte, difícil rebelarse... yo no coincidía con muchas 

cosas... con muchísimas... Incluso formas que se deban ante 

determinados conflictos y esos sapos te los tenías que comer... pero 

era difícil decir, bueno... no, en ésta no me prendo... era como ser 

menos... 

Y por otro lado uno había contribuido, participado: largar esto no era 

fácil... 

Uno había puesto muchas cosas ahí... era como renunciar...  Y si no 

era la JTP, ¿qué había? No, no había otra cosa...9  

                                                 
8 De hecho, en muchos casos tales aficiones sirvieron políticamente a los intereses de la organización 
militar. Uno de los líderes de los navales tenía una relación amorosa extramatrimonial con la secretaria de 
uno de los gerentes de Astarsa. Esta le comentó que por encargo de su jefe estaba topeando listas de 
activistas para entregar a la comisaría de la zona. En respuesta, los referentes de la agrupación 
amenazaron a los dueños del astillero diciendo que tenían información al respecto, desatando una 
verdadera paranoia acerca de que los Montoneros realizaban escuchas telefónicas en el nivel más alto de 
la empresa, que cambió sus líneas.  
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Por otra parte, no se trataba solamente de dejar un espacio en el que se había 

participado, sino de abandonar a los compañeros de trabajo, a los amigos. El 

Huguito, Hugo Rivas, uno de los referentes de la toma del ’73, enfrentó un 

dilema similar, y decidió seguir, aceptando la opción de encuadrarse 

militarmente. Pagó esa decisión con su vida: 

 

Cómo hicieron el círculo, porque si bien este era un compañero... era 

un activista gremial, aunque estaba muy ligado a la Agrupación, y 

fueron casi los últimos compañeros que se integraron (...) Ellos no 

querían saber nada, ellos querían seguir participando dentro de la 

Agrupación (...) La discusión más fuerte fue esa. Hugo era uno de 

los que no quería ser incorporado a la Orga. Después los 

compañeros deciden no por convicción, sino por  una cuestión de 

seguir siéndole fiel al Tano y al Gordo. Aceptan para poder 

mantenerse juntos. Si la Orga baja esto, los compañeros aceptaron 

esto, nosotros no nos vamos a quebrar porque se quiebra la 

Agrupación.10 

 

Este dilema, por ejemplo, fue el resultado de episodios de la historia de la 

agrupación naval que representaron un punto de inflexión en las vidas de los 

militantes, como sucedió en una reunión en Rincón de Milberg donde la 

conducción les avisó de la inminencia del golpe y les propuso militarizarse. 

Eran instancias en las que los trabajadores debieron responder a propuestas 

de acción por parte de la organización que los encuadraba. El número del Evita 

Montonera editado para el período abril – mayo de 1976, establecía las 

siguientes lineas de acción para los integrantes del frente sindical de 

Montoneros: 

 

El Bloque Sindical del Peronismo Auténtico, integrado por las 

agrupaciones y dirigentes representativos de cada zona, es el 

                                                                                                                                               
9 CET, Navales, p. 79. 
10 María Rufina Gastón, entrevista 2003 (Federico Lorenz). El testimonio es parte de la “Colección Astarsa” 
del Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria Abierta. 
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instrumento concreto de conducción político-sindical del Movimiento 

conducido por Montoneros. Debe difundir la estrategia de Liberación 

y Guerra Integral al conjunto de los trabajadores y sumar a la 

Resistencia a los delegados y trabajadores no comprometidos con la 

burocracia o la patronal. Con los aliados políticos y los dirigentes de 

base impulsará la formación de la CGT en la resistencia. Pág. 31 

La militarización deberá extenderse a la mayor cantidad de 

compañeros de fábrica posible, aunque no integren la agrupación, 

hasta constituir piquetes de la defensa por sección o fábrica. 

La línea de acción de las milicias será: 1) Disciplina estricta en el 

funcionamiento clandestino y compartimentado; 2) Formación militar 

teórica, práctica y física del miliciano; 3) Boicot y sabotaje a la 

producción en forma planificada; 4) Hostigamiento de alcahuetes, 

carneros, capataces, ejecutivos y patrones; 5) Organización y 

coordinación de los distintos pelotones para participar en 

movilizaciones y operaciones mayores; 6) Participación activa en la 

construcción del Ejército Montonero. 

La milicia obrera se verá fortalecida con la presencia del Ejército 

Montonero, a cuyo cargo están las operaciones de mayor 

envergadura como ejecuciones de patronales represivas. 11 

 

La disciplina de la organización, por otra parte, desconocía lealtades básicas 

que a la vez eran las que daban cohesión a los grupos que se buscaba 

subordinar a la política militar. El Chango Sosa, defensor de la línea de trabajo 

sindical y que se enfrentaba a las propuestas de militarización (al punto tal de 

enfrentarse a sus antiguos compañeros). La organización lo condenó, pero 

apeló a uno de sus más cercanos amigos para ejecutar la sentencia. En la cita 

que sigue se confunden pertenencias y ámbitos de militancia (política militar y 

sindical) y, sobre todo, lazos afectivos, materializados, en algún caso, por 

hechos fuertemente simbólicos como la entrega de un arma por parte de un 

referente: 

 

                                                 
11 Evita Montonera , Año 2 N° 13 Abril-Mayo 1976. Pág. 32 
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La cuestión pasaba por: dar la pelea al aparato, con el consiguiente 

desgaste y confusión hacia los compañeros y el gremio, o 

abandonar el trabajo. Decidí irme de Astarsa y del gremio. Ya con la 

decisión tomada soy citado para una reunión, no recuerdo si era de 

JTP o de UBR, creo que ni ellos lo sabían (...) Había un ambiente 

espeso, un ambiente de patota. Se me insiste a que renuncie al 

cargo de la Agrupación y que lo haga público, que me discipline, etc. 

Y que les entregue el arma pues se me va a hacer un juicio político 

ahí mismo. 

Les respondo que a mí los únicos que tienen derecho a juzgarme 

son los obreros, que el arma no me la dio la orga, que casi todas las 

armas que hay en esta reunión las regalé yo, que me voy, y que no 

intenten detenerme. Creo que me juzgaron en rebeldía y me 

condenaron a muerte, pues después de muchos años, a la vuelta del 

exilio, la viuda de un compañero naval me contó llorando que la orga 

le había impuesto a su compañero la infame tarea de matarme. El 

compañero hizo una crisis y le contó todo a su mujer. La nobleza de 

esos dos compañeros y la fidelidad al cariño que siempre nos 

habíamos profesado abortó el intento.12 

  

 

Contradicciones vitales 
A Martín Toledo, delegado en astilleros Mestrina, lo secuestraron XXX y 

permanece desaparecido desde entonces, Chaqueño, hijo de un militar, a 

mediados de la década del setenta integraba la Agrupación José María Alessio. 

Se lo llevaron de una obra en construcción, la nueva casa que se estaba 

construyendo: 

 

Él se negaba a tener que irse de su casa (... ) Decía que él tenía que 

trabajar, y que tenía su casa. Y que él los problemas laborales los 

arreglaba en el trabajo,  los problemas sindicales los arreglaba en el 

sindicato, y que la casa no, no tenían que venir a su casa. “Si me 

                                                 
12 Juan Sosa, comunicación personal, 20 de julio de 2004. 
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tienen a venir a buscar, que me vayan a buscar. Si me van a buscar 

por algo de lo que hago, que me vayan a buscar al laburo (...) 

Cuando vio que la cosa se ponía mal (...) Rincón era un polvorín, los 

camiones entraban y salían  Entonces empezó  a irse de la casa, y 

para irse de la casa, él se había comprado un terreno donde se 

estaba edificando una casa, que le  estaba poniendo el techito, que 

se iban a dormir ahí, y era a  cinco cuadras de la casa (...) Esa es la 

parte más terrible de la cosa. Porque un trabajador ¿cómo sale de 

su casa que le costó tanto esfuerzo? Que tuvo, qué se yo, ... es muy 

difícil dejar su casa (...) Ellos vinieron de su provincia, se trasladaron 

a un lugar, hicieron su casa, o la iban haciendo de a  poco, iban 

poniendo las cosas que les gustaban, y después tener que irse (...) 

Dejar eso para irse a dónde.13  

 

Toledo se negaba a mudarse ante instrucciones de sus responsables de la 

organización Montoneros. No había sido la primera. Toledo y muchos de sus 

compañeros habían tenido una reunión en el Club El Ahorcado, de Rincón de 

Milberg, en el verano de 1976, donde referentes montoneros les habían 

advertido de la inminencia del golpe para instarlos a encuadrarse militarmente 

en la organización. Entre otras cosas, esto implicaba recibir una suma para 

gastos de seguridad, y el abandono de la fábrica, sus puestos de trabajo en los 

astilleros de la zona: 14 

 

Ellos  discutieron que ellos nunca iban a recibir plata de la orga. Ellos se iban a 

ir a la casa de un pariente. Nunca iban a aceptar...porque les parecía que no, 

que eso no era así. Entonces así fue como fue cayendo Martín, que lo vienen a 

buscar a su casa, y se lo llevan. Y queda Yoly con sus dos chicos, y le roban 

las cosas, le  llevan la plata. 

                                                 
13 María Rufina Gastón, entrevista 2003 (Federico Lorenz). 
14 Conviene tener presente que más allá de dar este consejo, la organización sólo dispuso de recursos 
para dar seguridad a uno de sus militantes, Hugo Rivas, que fue secuestrado el mismo día que iba a 
mudarse. Las columnas Norte y Sur de Montoneros habían manifestado la necesidad de descentralizar la 
organización y proveer recursos para proteger a los militantes, lo que fue visto por la Conducción Nacional 
de Montoneros como una pérdida de poder. 
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A el lo llevaron con ropa de trabajo (...) y al tiempo la llaman a Yoly para decirle 

que habían encontrado una bolsa en el río con un carnet del sindicato (...) la 

plancha y la ropa. La citan a la Prefectura y la interrogan.15 

 

La respuesta de Toledo ante la amenaza represiva surgió desde su experiencia 

de clase, desde una serie de valores y jerarquías que lo llevaron a participar en 

el frente sindical de una organización armada, pero que no necesariamente 

tenían que ver con los que esta se daba en relación con los obreros que la 

integraban.  

En la dramática historia de Martín, el desafío político enunciado por una 

organización revolucionaria es respondido desde las experiencias y 

expectativas de clase de un trabajador argentino de la década del setenta. 

Aunque es algo que debe hacerse, no es la intención de este texto llamar la 

atención sobre las falencias en la conducción de su lucha por parte de los 

Montoneros, ejercicio que en todo caso los mismos actores deberán en algún 

momento hacer, probablemente cuando el tiempo permita atenuar el impacto 

de episodios tan dolorosos, por su sencillez, como este: para refugiarse de la 

represión que como trabajador recibía, visto como enemigo subversivo 

integrante de una organización revolucionaria, Toledo, desde su memoria 

histórica de trabajador, abandonó su casa construyéndose otra, en el mismo 

barrio, cerca de la que se había levantado inicialmente cuando dejó su 

provincia, al igual que miles. 

Leer esto sólo desde una falta de recursos o desaprensión de la guerrilla por 

las vidas de sus militantes, es desconocer un aspecto central de la historia 

reciente argentina: que el golpe de estado de 1976 fue el episodio inicial de la 

revancha de sectores que vieron amenazada su posición de privilegio social 

por la movilización de los sectores trabajadores y que también buscaron revertir 

un modelo estatal y social instalado desde mediados del siglo XX en la 

Argentina:  

 

¿Cuáles fueron los motivos por los que estas empresas se 

involucraron, hasta el extremo de volverse co-responsables, en la 

                                                 
15 María Rufina Gastón, entrevista 2003 (Federico Lorenz). El testimonio es parte de la “Colección Astarsa” 
del Archivo Oral de la Asociación Civil Memoria Abierta. 
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política represiva? Analizando los efectos de la represión sobre los 

trabajadores, puede verse que ésta tuvo, por lo menos, dos grandes 

consecuencias. Un primer efecto tiene que ver con la transformación 

de las condiciones de trabajo, sociabilidad y organización en el 

ámbito de la fábrica (...)Un segundo efecto de la política represiva se 

relaciona con el impacto de estos cambios en cada uno de los 

contextos fabriles en las relaciones políticas y sociales a nivel 

nacional. La política represiva y la anulación de todo movimiento 

social de oposición fue una precondición para la implementación de 

un modelo económico que modificó radicalmente la estructura 

económica y social argentina, destruyendo las bases del modelo 

industrial vigente, para imponer, en cambio, un nuevo modo de 

acumulación centrado en la valorización financiera.16  

 

Después del golpe de estado de 1976, y de su continuidad estructural durante 

las décadas del ochenta y del noventa, no sólo Martín Toledo y la mayoría de 

sus compañeros no están más. La experiencia de la clase trabajadora 

argentina, construida históricamente a partir de episodios fundacionales como 

su participación política a partir de la década del cuarenta, su alto grado de 

movilización en los años sesenta y setenta, un nivel de vida y expectativas de 

futuro alcanzados en esos años de lucha y crecimiento están tan 

desaparecidos como las vidas de muchos de los que los encarnaron y 

protagonizaron.  

Dar densidad al problema de las relaciones entre la guerrilla y sus frentes de 

masas es una forma de hacer justicia a estos muertos, y a sus historias. Una 

forma de hacerlo es, apartándose del maniqueísmo, explorar el sesgo clasista 

que tiñe las lecturas acerca de los obreros desde hace treinta o cuarenta años: 

las de quienes pretendieron conducirlos, las de quienes los reprimieron, y 

también las de quienes hoy escribimos sobre ellos. Retomar la vieja cuestión 

acerca de que una historia popular no se define sólo por su objeto, sino desde 

el punto desde el cual se mira para escribirla. 

                                                 
16 Basualdo, Victoria, Complicidad patronal – militar en la última dictadura militar. Los casos de Acindar, 
Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, Buenos Aires, FETIA, marzo de 1996, pp. 24-
25. 
 

 15



Frente a esta voluntad de justicia, el análisis de la experiencia de los actores es 

una pieza fundamental para evitar las simplificaciones, que suelen ser, como se 

quejaba Jaimito, subestimaciones. Una forma de rescatar a los trabajadores de 

esa condición es la de eludir una mirada dominante: aquella que infravalora y 

subordina su lucha al análisis de otras experiencias políticas que participaron 

del enfrentamiento de esos años y lo encarnaron, probablemente, de un modo 

más espectacular, pero no necesariamente proporcionalmente radical. Las 

lecturas acerca de los setenta se concentran abrumadoramente en la 

experiencia de las organizaciones armadas.  

Es un buen momento de preguntarse el sesgo clasista de estas 

interpretaciones. Esto implica varias cosas: por caso, revisar la composición 

social de la guerrilla y de sus frentes de masas. Relativizar, para cuestionar, 

lecturas de la época que responsabilizan a las conducciones guerrilleras por un 

derroche desaprensivo de vidas humanas, sobre todo porque esto trae 

aparejada la construcción de que quienes arriesgaron sus vidas fueron títeres 

llevados al matadero por irresponsables que se salvaron.  

Además de inexacto, esto es fundamentalmente injusto. Si algo hubo de esto, 

mucho más hubo de compromisos traducidos en actitudes vitales. El rescate 

mediante el análisis de las historias de vida  de los trabajadores son un acto de 

justicia a la memoria de tantos que no tienen la posibilidad hoy de defenderse 

de las interpretaciones que escribimos sobre ellos.  

Al mismo tiempo, pensar hasta qué punto al concentrarnos en lecturas 

acotadas sobre las formas de la lucha política en los años setenta nos colocan 

como funcionales a sectores sociales dominantes. Hacerlo coloca en un 

segundo lugar a los principales culpables de la tragedia argentina: los que se 

benefician del país reestructurado a sangre y fuego entonces, en el que la casa 

inconclusa de Martín Toledo es el cimiento de una villa miseria. 

No sólo se trata, entonces, de no subestimar a Jaimito y a sus compañeros.  

Según la feliz expresión de Pablo Semán, ciertos saberes y experiencias 

populares, como un bajo continuo, perduran y sostienen identidades a lo largo 

del tiempo. Veinte años antes de las palabras de Jaimito ante los docentes, y 

diez después del feroz golpe del 76, el sindicalista Germán Abdala, que se 

había formado militando en el sindicalismo de los años setenta y durante la 

dictadura, y fue uno de los fundadores de la CTA, también reivindicaba el lugar 
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de los trabajadores para pensar el país, en una entrevista televisiva de 

mediados del ochenta con palabras muy similares, tanto que me ilusiona 

pensar en acordes del mismo bajo: el de la experiencia de los trabajadores. Lo 

entrevistaban, también, dos “históricos”, pero del establishment económico, 

Bernardo Neustadt y Mariano Grondona: 

NEUSTADT: -Abdala, en vez de ser un dirigente gremial, parece un 

intelectual, folklórico, filosófico. Doña Rosa está diciendo: ¿este me 

representa a mí? 

ABDALA:  - Y también, no hay que subestimarnos. Los trabajadores 

no necesitamos estar en mameluco y pedir nada más por el salario, 

queremos opinar sobre el país también. 

GRONDONA: -Lo que pasa es que nosotros no quisimos crecer, 

Abdala, no quisimos porque no hicimos el esfuerzo. 

ABDALA: -No, aquí crecimos, este fue un país con justicia, con 

equidad, donde hubo salud, hubo educación, hubo vivienda, hubo 

distribución de los ingresos, y después... destruyeron todo.17 

 

 
17 20 de noviembre de 1986, en el Programa Hora Clave. En Jorge Giles, Los caminos de Germán Avala, 
Buenos Aires, Coligue, 2000, p. 71.    
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