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“Los usos de la Memoria y la Historia Oral”

Historia, memoria y narrativa oral en la construccion de la identidad cultural.

Fernando Acevedo

La memoria: cemento, cimiento, simiente

La identidad individual y la identidad colectiva son edificios siempre en obra que no
conocen de huelgas ni se ajustan a formulas paramétricas. Uno de esos edificios es
construccion de subjetividades con la memoria individual como cemento; el otro es
construccion de intersubjetividades con la memoria colectiva como cimiento. No me
ocuparé aqui de establecer cuales son las caracteristicas de ese cimiento mnémico
que permite sustentar el edificio de la identidad cultural —tarea colosal que,
naturalmente, escapa a mis posibilidades—, sino de reflexionar tangencialmente en
torno al modo en que la narrativa oral, escurriéndose por su estructura sustentante,
contribuye a configurar la construccion de identidades locales. Esa reflexion se apoya
en una investigacion socio-antropoldgica (y antropo-histérica) concluida hace apenas
algunos meses, cuyo locus fue un pequefio poblado del norte uruguayo que esconde,
entre los pliegues de su singular paisaje humano, un intrincado mundo de creaciones y
recreaciones culturales que se despliega seductoramente encarnado en una polifénica
narrativa oral.

Resulta evidente que la narrativa oral es un bien cultural que opera mas alla del factor
de escala: bastenos pensar en el caso de Uruguay, que a pesar de su reducido tamafio
relativo y de su aparentemente corto devenir historico, es muy rico en tradiciones
culturales locales. En efecto, a las visiones seculares propias de un discurso
historiografico de pretension hegemonica, deben oponerse otras que, mas fieles a
nuestra realidad historica, reconozcan en su verdadera magnitud la singular relevancia
del legado cultural aportado por aborigenes, inmigrantes y criollos, asi como de aquel
dimanante de las mdltiples hibridaciones y sincretismos culturales producidos durante
los dltimos tres siglos. Es desde esta perspectiva que Minas de Corrales se nos
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preservacion y promocién resultan cada vez mas imperiosos. Mas aun: esas
actividades se vuelven absolutamente perentorias, en tanto en la actualidad no existe
cabal conciencia de la relevancia y magnitud de aquellos valores.

Minas de Corrales es un poblado habitado por unas tres mil personas, enclavado en un
hermoso paisaje de serranias en el centro del departamento de Rivera, a un centenar
de quilémetros de la capital departamental. Otra vez la inoperancia del factor de escala:
a pesar de su reducido volumen poblacional, de una existencia temporal inferior al siglo
y medio y de su débil presencia en el imaginario colectivo nacional, esta localidad
contiene una estimable riqueza de tradiciones y expresiones culturales. Tal como lo
sugiere su nombre, Minas de Corrales surgié como centro poblado para el afincamiento
de la mano de obra reclutada por la primera empresa minera establecida en el pais
(“Minas de Oro de Cufapird”, fundada en el afio 1868). El accionar de los primeros 24
pisones instalados para el procesamiento de los minerales extraidos en la zona
requeria energia eléctrica y una linea férrea de trocha angosta que conectara la mina
(en el paraje “Santa Ernestina”) con la planta de laboreo (en el paraje “Cufiapird”). La
propia empresa minera construy0, entonces, una de las primeras usinas hidroeléctricas
de Sudameérica (abandonada hace mucho tiempo y hoy, lamentablemente, en estado
ruinoso), que quedo funcionando en el afio 1881. Asimismo, la necesidad de mano de
obra calificada para trabajar en la floreciente industria, asi como la atraccion que
provocaba la posibilidad de un rapido enriquecimiento econémico, condujeron a que
llegaran a la region, con su patrimonio cultural a cuestas, numerosos inmigrantes
europeos (principalmente, aunque no exclusivamente, ingleses, espafioles, vascos y
franceses). Es por ello que ya desde sus origenes la poblacion local configuré un
singular crisol cultural. Desde aquel lejano 1868, entonces, a lo largo de su devenir
histérico esa regién ha estado sometida a un riquisimo intercambio cultural y a los
vaivenes de la explotacion aurifera, la cual en los Ultimos afios se ha visto revitalizada
como consecuencia de la deteccién de nuevos yacimientos. (En efecto, en la actualidad
cerca de la mitad de su poblacion econdémicamente activa trabaja, directa o
indirectamente, en la industria minera afincada a unos pocos quilometros del poblado).
Tales circunstancias han tenido su reflejo en los procesos de construccién identitaria
local, asi como en la naturaleza y caracteristicas de las manifestaciones culturales
existentes en Minas de Corrales. Minas de oro que también fueron, de variados modos,
minas de cultura, en tanto operaron como catalizadores de la convivencia de una
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entonces una peculiar dindmica de vida, fermento y caldo de cultivo para la emergencia
de expresiones culturales singulares. Singularidad urbana y cultural que no soélo esta en
los discursos, pero que también estd en los discursos: asi lo pone de manifiesto una
abundante tradicién oral y un profuso anecdotario que dan cuenta de episodios muy
escasamente reconocidos por la historia oficial: garimpeiros que volvian de Cuiapird y
Zapucay con pepitas de oro capaces de enriguecer de por vida a decenas de familias,
cocottes francesas que sacudian la pacateria nativa y socavaban los cimientos de la
sacrosanta institucion familiar, profesionales y filantropos que renunciaban a una vida
de comodidad y prosperidad en Europa para establecerse en un paraje recondito,
inmigrantes que alternaban su trabajo en las rizomaticas galerias de las minas con
emprendimientos vitivinicolas o lecheros, empresas mineras que dejaron sus huellas de
cianuro en los lechos de las antiguas canteras, y hasta relatos sobre algun reputado
militar que en una de sus estadias en el poblado dejara embarazada a su hija de
catorce afos, empleada en la mina y escondida en una estancia de la zona para parir
clandestinamente a quien luego se transformara en icono del canto popular rioplatense.
Asimismo, son muy variadas las manifestaciones artisticas, ideacionales y culturales
que participan de aquel complejo proceso de construccion identitaria local, resultantes,
en gran medida, de la confluencia no siempre armonica de influencias europeas, afro-
descendientes, criollas y brasilefias. Existen por lo menos otros dos elementos, quizas
paraddjicos, que también contribuyen al caracter singular de Minas de Corrales. Fue alli
donde muy tempranamente se produjo, en el afio 1880, la primera huelga sindical del
pais (en rigor, levantamiento obrero bajo la modalidad de huelga-motin) y es en Minas
de Corrales donde, casi ciento treinta afios después, existe el mayor ingreso per capita
de la nacién (aunque se trata, naturalmente, de un indicador que corresponde a un
ingreso ficticio, irreal).

Es a partir del reconocimiento de todas estas cuestiones que empecé a percibir como y
hasta dbénde la narrativa oral corralense participa protagbnicamente (y
agonisticamente) en la compleja configuracién de la construccion de identidades
locales. No he orientado mi trabajo, entonces, hacia el rescate de la narrativa oral en
virtud de sus eventuales cualidades expresivas literarias, ni me han animado afanes
coleccionistas, folcloristas, pintoresquistas 0 meramente conservacionistas. El rescate
de la narrativa oral es, desde la perspectiva que aqui reivindico, el primer paso hacia el
reconocimiento de la existencia de un riquisimo patrimonio cultural inmaterial, piedra
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En concordancia con ello, me propuse avanzar segun una linea de accion bifronte:
transformar aquel patrimonio inmaterial en patrimonio material y, a partir de ello, la
implementacion de actuaciones orientadas a mantenerlo vivo —e incluso revitalizarlo—
en sus contextos originales (de modo de evitar cualquier tendencia hacia toda forma de
folclorizacion). El primer vector de accion —la transformacion del patrimonio inmaterial
en patrimonio material— exigié la puesta en marcha de estudios que permitieran, con el
recurso a las narrativas orales, contextualizar, identificar, ponderar y evaluar la
existencia de bienes patrimoniales inmateriales en Minas de Corrales, para luego
documentarlos, registrarlos y difundirlos. Estas tareas constituyeron, entonces, la
condicion necesaria para poder garantizar la perpetuacion de este valioso tipo de
patrimonio. El segundo vector de accion, apoyado en —y articulado con— el primero,
permitira mantener vivas las expresiones culturales inmateriales mediante el fomento
de su revitalizacion y la transmision entre generaciones. En definitiva, ambos vectores
de accidén son complementarios e indispensables para preservar el patrimonio cultural
inmaterial, reconocer la valia de sus creadores y consolidar los nomadicos procesos de
construccion de identidades locales.

En esa doble trayectoria el rescate de la narrativa oral fue, insisto, un primer paso. Por
eso he querido avanzar hacia una suerte de arqueologia del saber popular de Minas de
Corrales, y para eso me he acercado a los lugarefios a escuchar sus relatos e historias
personales, a auscultar los latidos de esa criatura colectiva que vive en cada uno de
ellos, asumiendo a la memoria como cemento, cimiento y simiente de la identidad
colectiva local. Es ello lo que asoma, por ejemplo, en los relatos de Don Tito Pereira (el
altimo garimpeiro, baquiano de filones de oro escondidos en el vientre de las rocas de
cuarzo, obcecado rabdomante de este lejano norte), Don José Alfredo Oruezabal
(descendiente directo y dilecto de los primeros inmigrantes europeos), Don Elidio Loza
(octogenario musico de profesion —hoy jubilado—, entrafiable bandoneonista que hasta
hace muy poco animaba con su bandonedn los bailes y milongas de los pueblitos
perdidos en las serranias), Zeu Passarinho (anciano ermitafio y “pajar6fago” de las
margenes del arroyo Cuiapird, fallecido hace un par de afos) y tantos otros que
generosamente me han ofrecido sus hondas evocaciones y sus luminosas saudades.
notas sobre la gestacién de la construccion conceptual: pertinencia e idoneidad de un
enfoque socio-antropoldgico con apelacion a la historia oral

Construccion conceptual y construccion metodoldgica son dos procesos indisociables y
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conceptual las fija la construccion metodoldgica; la construccion metodoldgica se
orienta hacia —esté al servicio de— la construccion conceptual, la cual le establece sus
correspondientes condiciones. En términos mas concretos: la identidad y el patrimonio
cultural, con anclaje empirico en Minas de Corrales, ha sido el eje temético en torno al
cual se desplego el trabajo de construccion conceptual, el cual (también) se vertebro en
torno a un eje problematico: la construccion metodoldgica capaz de dar cuenta de los
procesos de construccidon identitaria y patrimonial y de la construccion conceptual
derivada (que, al mismo tiempo, la fundamenta). De este modo, a lo largo de la
trayectoria investigativa he tenido que moverme segun un incesante vaivén desde lo
tedrico-conceptual hacia lo empirico-concreto, asi como desde lo circunstancial,
particular o contingente hacia lo estructural, general o inmanente.

Ya desde su horizonte de partida, la naturaleza del eje tematico-problemético definido
en la investigacion justificé la adopcion de un enfoque socio-antropologico enriquecido
con aportes provenientes de ciertas formas de ejercicio del oficio de la historia, violin de
Ingres que he practicado con mas intuicion y osadia que rigor y oficio. Pero cabe dar un
paso mas, evitando la reduccién a una justificacion tacita o s6lo postulada a partir de su
caracter asumido como autoevidente. De acuerdo con lo que ha escrito un historiador
en boga (y que ha puesto en boga la apelacion a un modo antropoldgico de ejercer la
historia), “los antropdlogos no tienen un método comun (...). Pero a pesar de sus
desacuerdos, comparten una orientacion general. En sus diferentes formas de trabajar
con sus diferentes tribus, generalmente tratan de ver las cosas desde el punto de vista
del nativo, para comprender lo que quiere decir, y buscar las dimensiones sociales del
significado. Trabajan suponiendo que los simbolos son compartidos, como el aire que
respiramos, o, para adoptar su metéfora favorita, como el lenguaje que hablamos”1.

La clave de la orientacion general de los antropélogos (o, para ser justos, de algunas
“tribus” de antropdlogos) es, entonces, el despliegue de una perspectiva emic, que es
la que hace posible ver las cosas desde el punto de vista del nativo, condicion para la
verstehen (mas o menos inmediata) o la hermeneusis (mas o0 menos mediata). Pero el
nativo de los historiadores (0, para ser justos, de algunas “tribus” de historiadores) es
un nativo muerto, lo cual pone de manifiesto algunas diferencias sustantivas entre
ambos oficios2. Ver las cosas desde el punto de vista del nativo, ya sea uno préximo o

uno lejano (en términos culturales mas que espaciales), entrafia notorias dificultades,

! Darnton (2006:264).
? Para un tratamiento profundo y exhaustivo de esta cuestion, véase Geertz (1994:73-90) y Winch (1994).
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por lo menos si se asume, como corresponde, la opacidad constitutiva de todo discurso
y comportamiento observable. Ver las cosas desde el punto de vista del nativo muerto,
ya sea uno proximo o uno lejano (en términos temporales, y entonces también
culturales), entrafa dificultades aun mayores, en virtud no s6lo de la mayor opacidad
del vestigio documental y del pasado en tanto tal, sino también, y sobre todo, de la
obvia imposibilidad de interlocucién. Planteado de otro modo: el rasgo fundacional y
distintivo del quehacer etnogréafico sobre el que se construye el oficio antropoldgico es
el estar-alli, mientras que el historiador no puede mas que estar-aqui y realizar un
esfuerzo cognitivo —en el fondo, un artificio, una simulacién— para traer al presente lo
que presuntamente ocurrié en el pasado3. En su estar-alli, desde donde acomete el
desciframiento de comportamientos observables, el etnégrafo pone en juego todo su
aparato sensorial y cognitivo —lo que un antropologo acertadamente calific6 como
“naturaleza sinestésica de la experiencia etnografica”4—, posibilidad que le esta vedada
al historiador (tradicional). Este, evidentemente, no puede capitalizar las riquezas y
potencialidades hermenéuticas de la observacion directa, de la interaccion cara-a-cara,
de la interlocucion; por lo general, el historiador construye sus analisis a partir de la
lectura (hecha en el presente) de textos (escritos en el pasado), mientras que el
antropologo construye los suyos a partir de una situacion de comunicacion in situ, en
presencia de un sujeto que habla y produce un discurso (que, apelando a otros resortes
de su oficio, transformara en texto).

Esos otros resortes necesitan, paradojicamente, de la generacion de una distancia en
cada encuentro con el otro (y con lo otro)5. De este modo, el antropdlogo esta
condenado a moverse en la tension entre proximidad y distanciamiento, en lograr la
mayor familiarizacion con sus interlocutores y sus circunstancias vitales al mismo
tiempo que una actitud de extrafiamiento en su self6 (una postura epistémica y una
sensacion deliberadamente auto-provocadas), de modo de propiciar las condiciones
que exige todo andlisis idoneo. En definitiva, el investigador, al asumir una perspectiva
socio-antropolégica, asume con ella la inevitabilidad de su desplazamiento por esa

® Estar-alli y estar-aqui son dos expresiones de Clifford Geertz. Para conocer sus complejas implicancias
epistemoldgicas véase su “El antrop6logo como autor” (1989), en especial su primer y su Ultimo capitulos,
titulados, precisamente (y respectivamente), “Estar-alli” y “Estar-aqui”.

* Fernandez (1995:143).

® La paradoja es sélo aparente, y en buen grado retérica. En realidad, la distancia a poner en el
encuentro no es fisica sino cognitiva (0 hermenéutica).

® Aplico aqui el término inglés self en el sentido en que lo utiliza Goffman en su clasico The presentation
of self in everyday life (La presentacion de la persona en la vida cotidiana, 1971). Es por ello que he
preferido no traducirlo, como es habitual, por “yo” o por “si mismo”.



tension entre interioridad y exterioridad, entre el estar-alli (estar adentro, meterse) y el
estar-aqui (estar afuera, salir), entre su inclusion y su exclusion, entre el empapamiento
del estar-alli y la escritura del estar-aqui?.

El historiador, por su parte, no necesita distanciarse: su distancia con respecto a su
objeto ya esta dada (digamos, “por definicion”). Pero el riesgo es otro: ignorar esa
distancia y caer en el error de creer que los actores del pasado son como los de
nuestro hic et nunc. Es para evitar ese error que debe tomar distancia o, para decirlo
con mayor precision, reconocer la distancia (cultural). Establecida esa distancia, el
historiador construye un discurso de caracter representacional: una narracion —el relato
histérico— que representa algo que existié en el pasado, tal como puede inferirse, sobre
todo, de los vestigios documentales disponibles. Por esta via, mas que presentar
(hacer presente) algo ausente, lo representa (lo vuelve a hacer presente) en un relato,
mediante el cual ordena y le da coherencia a ciertos hechos del pasado8 y, sobre todo,
los dota de sentidos y significados inteligibles.

La tonalidad general del enfoque socio-antropolégico que guié mi investigacion
comprende otros pormenores que deben ser explicitados y discutidos. Para ello, resulta
atil apelar a otro historiador contemporaneo también seducido por ciertas practicas
antropoldgicas: “los escritos de los antrop6logos son obras imaginativas en las que las
dotes del autor se miden por su capacidad para ponernos en contacto con las vidas de
personas extrafas Y fijar sucesos o discursos sociales”d. Esto implica acercarse a las
motivaciones de los sujetos, pasaporte necesario, aunque no exclusivo, para la
interpretacion del sentido de sus acciones. Es en este contexto programatico que debe
entenderse la propuesta metodoldgica inherente a la thick description (descripcién
densa) formulada por Geertz (heredada de Max Weber y extrapolada al campo de la
historia por Robert Darnton), una descripcidbn microscoépica e interpretativa enfocada en
la percepcion aguda de los detalles de las interacciones observables y en el
desciframiento creativo, eludiendo la busqueda de empatia, de lo no-dicho y de lo

oculto en los discursos producidos en situaciones de interlocucion.

" Mantenerse en pie sobre esa tensién puede propiciar el deslizamiento desde la tradicional observacion
participante hacia una descripcion participante, segun Geertz, todo un dilema literario (cf. 1989:93).

® Valga aclarar que, en rigor, el historiador, atin cuando presuma que se ocupa de los hechos del
pasado, no puede hacer mas que operar sobre sus representaciones (en algun grado colectivas), tal
como en su momento fueron formuladas por sus protagonistas, observadores o comentaristas.

° Levi (1993:129).



Mi investigacion, desplegada en concordancia con esa particular forma de concebir el
trabajo de campo, puso énfasis en un abordaje microscopico orientado a destacar lo
particular del locus elegido, aunque con el propésito de poder sustentar algunas
reflexiones de mayor alcance. No obstante, este tipo de reflexiones no deben ser
entendidas como generalizaciones ingenuas confiadas en que se puede dar cuenta
cabal de lo general en lo particular: “lo que uno encuentra en las pequefias ciudades y
aldeas es (jay!) vida de pequefias ciudades y aldeas. Si la importancia de los estudios
localizados y microscopicos dependiera realmente de semejante premisa —de que
capten el mundo grande en el pequefio—, dichos estudios carecerian de toda
relevancia’l0. Asi, a lo largo de la investigacion he procurado eludir, por presuntuosa y
falaz, la tentacion de aspirar a captar el mundo grande en el pequefio: lo pequerio, lo
local, no es un reflejo ni una muestra, una condensacion o una miniaturizacion de lo
grande o de lo general. Pero estudiar un mundo pequefio y, sobre todo, en un mundo
pequefio, tiene un valor epistémico autdbnomo, en virtud de lo cual puede habilitar —si es
un estudio riguroso, si da cuenta de su inscripcién en el contexto de referencia general—
a decir algunas cosas sobre el mundo grande. Es mi conviccion que a partir de una
investigacion empirica realizada en una pequefa ciudad de unos tres mil habitantes es
licito (tedricamente) y valido (epistemolégicamente) proponer reflexiones de mayor
alcance y generalidad sobre los procesos de construccion de identidad cultural local y
de determinacion del valor patrimonial de los bienes culturales de un grupo social. Es
precisamente esta conviccion la que puede obturar el riesgo, siempre agazapado, de
gue el estudio de lo local se deslice hacia la referencia anecdotica descontextualizada,
hacia el localismo, el parroquialismo o la historia de campanario. En efecto, “la historia
local no debe aspirar a eso. Deberiamos concebirla como aquella investigacion que ha
de provocar interés a quien, de entrada, no se siente atraido por el objeto concreto ni
por el espacio local que lo delimita. No es una pretensién inaudita; por el contrario, es
una leccion que hemos aprendido de los antropdlogos; si aprendemos de antropélogos
como Geertz, deberiamos comprender que la meta no puede ser principalmente
analizar la localidad sino, sobre todo, estudiar determinados problemas, acciones,

conflictos o experiencias en la localidad’11.

1% Geertz (1987a:33).

' pons-Serna (2007:22). (Los resaltados son de los autores.) Una vez mas he convocado a historiadores
gue miran con interés hacia la antropologia de inspiracién geertziana.



Estudiar problemas en la localidad —por ejemplo, mediante analisis de casos— resultara
fecundo solo si se puede garantizar “la representatividad del caso en la comprension
del todo, la interpretaciéon de la particularidad para esbozar un plano general, la
explicacion de lo singular para la complejizacion de la totalidad”. En consecuencia, Si
bien es palmariamente cierto que lo que uno encuentra en las pequefas ciudades y
aldeas es vida de pequefias ciudades y aldeas, la importancia de los estudios
localizados y microscépicos no depende realmente de semejante premisa, sino de esta
otra: “solo se puede captar la I6gica mas profunda del mundo social a condicion de
sumergirse en la particularidad de una realidad empirica, histéricamente situada y
fechada, pero para elaborarla como «caso particular de lo posible», en palabras de
Gaston Bachelard, es decir como caso de figura en un universo finito de
configuraciones posibles™12.

Como ya he insinuado, la investigacion acometida tuvo el propdsito de producir, a partir
de lo particular del locus elegido (Minas de Corrales y sus alrededores), reflexiones de
mayor alcance, es decir, reflexiones que no se enquisten en enfoques particularizantes
y que, en cambio, puedan ser consistentemente aplicables a otros loci de escala,
condiciones y problematicas similares (0 equivalentes). En este sentido, es mi
conviccion que “el procedimiento que consiste en aplicar a otro mundo social un
modelo elaborado siguiendo esta légica resulta sin duda mas respetuoso con las
realidades histéricas (y con las personas) y sobre todo mas fecundo cientificamente
que el interés por las particularidades aparentes del aficionado al exotismo mas
volcado prioritariamente en las diferencias pintorescas”13.

En suma, la singularidad y la potencia hermenéutica de los abordajes microscépicos e
interpretativos (a la Geertz), descripcidbn densa mediante, tanto desde el trabajo de
campo del etnografo como desde el trabajo de gabinete del historiador local (o del
micro-historiador), no radican en la delimitacibn de un nuevo objeto (lo local, lo
pequefo, lo micro, lo aparentemente nimio: las rifias de gallos balinesas, una matanza
de gatos en el siglo XVIII parisino, la peripecia de un molinero friulano del siglo XVI114)
sino en la disposicion de una nueva mirada y enfoque y, entonces, de una nueva

practica cientifico-poiética. Tal disposicidbn —mirada, enfoque y practica— contribuye con

12 Bourdieu (1997:12).
¥ jdem:13.
4 véase, respectivamente, Geertz (1987b), Darnton (2006), Ginzburg (2001).



idoneidad en el abordaje de la complejidad inherente a lo social, tanto como a la
reduccion de la opacidad constitutiva de todo discurso y comportamiento observable.
recuerdo, ausencia-y-presencia

El patrimonio cultural de un pueblo se enraiza en sentimientos, pensamientos y
proyectos historicos compartidos: anclaje en lo que fue —el pasado— y persistencia en lo
que es —el presente—; he aqui el enigma (o la aporia) inherente a la memoria —o la
paradoja del recuerdo—, que implica la presencia de lo ausentel5. Segun una curiosa
pirueta metonimica, lo ausente se hace presente como signo, inscripcion, impresion,
traza, huella (mnémica): presencia mediata, pero presencia al fin16.

El caracter paraddjico de la evocacién o del recuerdo pone en juego, vulnerandola, la
fiabilidad de la memoria: “esta paradoja de presencia/ausencia esta agravada por la
bifurcacién en estas dos modalidades de la ausencia: lo irreal y lo anterior. En efecto,
aungue estas dos modalidades son tedricamente distintas —irreal en un caso, anterior
en el otro— en todo momento se superponen e interfieren reciprocamente, de manera
gue gran parte de los problemas relativos a la fiabilidad de la memoria derivan
precisamente de la imbricacion entre estas dos clases de ausencia, la ausencia de lo
irreal y la ausencia de lo anterior”. La ausencia de lo anterior —de lo que fue y ya no es—
se hace presente por dos vias, que se nutren mutuamente: la narracion escrita por
historiadores —elaboracion cuidadosa, documentada, verosimil, con pretension de
objetividad— y la narracion canalizada por la transmision oral —espontanea, privada,
verosimil, con pretension de veracidad—. La narracion de la historia construye su
fiabilidad a partir de la existencia verificable y verificada —o presuntamente verificada—
de una realidad empirica anterior al momento de la narracion: los hechos historicos
(acontecimientos, sucesos, episodios); la narracion de la tradicion oral construye la
suya a partir del haber estado-alli del narrador o de alguien muy cercano a él
(principalmente por filiacién o afinidad): recuerdos personales, vivenciales, anecdéticos.
Ambos tipos de narracién hacen presente la ausencia de lo anterior; sin embargo, es
en los relatos de la tradicion oral donde existe un mayor riesgo de que también se haga
presente, en algun grado, la ausencia de lo irreal, debido no sélo a las preferencias e

intereses personales del narrador en su presente historico (obviamente, el historiador

1> Cf. Ricoeur (1998:25), quien aplica el término aporia en el sentido de la antigua filosofia griega: un
problema insoluble.

18 «“Aqui estaba una panaderfa’; ‘acé vivia la madre Dupuis’. Sorprende aqui el hecho de que los lugares
vividos son como presencias de ausencias. Lo que se muestra sefiala lo que ya no esta: ‘vea usted, aqui
estaba...’, pero eso ya no se ve” (de Certeau 2000:121).



también los tiene) sino fundamentalmente a la inexistencia de controles como los que
aporta y exige el campo cientificol7.
Siendo asi, “el mensaje de la historia a la memoria, del historiador al hombre de
memoria, es el de agregar al trabajo de memoria no solamente el duelo por lo que ya
no es, sino la deuda respecto a aquello que fue”18. Esa deuda, para saldarse, obliga a
resistir al olvido, o cuanto menos a ciertas formas de olvido.
(“Un dia todos los elefantes se reuniran para olvidar. Todos menos uno”19.)
memoria e historia... o la persistencia de la memoria
La memoria pincha hasta sangrar
a los pueblos que la amarran
ynoladeanandar . ... ... ... ... La
memoria, al igual que la
libre como el viento historia, no cesa de
tartamudear

Leon Gieco
Gao Xingjian20

El mensaje de la historia, el trabajo de la historia, es conocer —desvelar, descubrir,
rescatar, reconstruir, interpretar— y dar a conocer —narrar— porciones del devenir
colectivo de un grupo social que han permanecido soslayadas o ignoradas2l. Ese
trabajo consiste, entonces, en una especie de anamnesis mediante la cual se recupera
—se recuerda, se trae al corazon, se rememora— un pasado olvidado. Pero la memoria y
la historia mantienen entre si, y ambas con el porvenir, un vinculo problemético, en
buena medida porque la primera siempre es actual —un vinculo de lo ya vivido con el
presente— mientras que la segunda no es mas que una representacion del pasado. Es

por eso que es preciso “controlar la memoria espontanea, apasionada Yy

" Como ha sefialado Rousso (1998:88), “la historia, al igual que la memoria, no puede reconstruir todo el
pasado ni pretender tampoco reconstruir completamente la verdad del pasado, pues no debe olvidarse
que el historiador utiliza las palabras y los conceptos del presente, y se dirige en Ultima instancia a sus
propios contemporaneos, por lo que ha de emplear un discurso que ellos sean capaces de entender”.

'8 Ricoeur (1998:28).
9 Courtoisie (apud Pascual 1997:V).
20 1998:122.

%! La segunda vertiente de este trabajo se expresa con contundencia en la prescripcion hebrea “Zakkor”,
que significa tanto ta recordaras como tu continuaras narrando. Es éste el mandato que se le impone a la
historia: continuar narrando, de generacion en generacion, lo que ya fue y que corre el riesgo —por olvido,
ignorancia o desidia— de dejar de ser definitivamente.

10



emocionalmente selectiva, mediante la historia, la cual, ejercida segun las reglas del
oficio y de la honestidad, rectifica la memoria, al tiempo que se enriquece con su
impulso”22. De acuerdo con este renombrado historiador, la historia ejerce una policia
vigilante y correctora sobre la memoria, enderezando lo que ésta ha torcido23. Sin
embargo, no es necesaria 0 exclusivamente ese el rol de la historia. No lo es, por
ejemplo, para Paul Ricoeur, prestigioso filésofo de la historia, quien, segun lo que ha
subrayado el mismo Le Goff, “ha explicado de manera magistral los vicios de la
memoria y de la historia’24.

Consideremos estos vicios, con Ricoeur, a partir del analisis de las tres diferencias mas
sustantivas entre una y otra. En primer lugar, la base de cimentacion (epistemolégica)
de la historia esta puesta en la naturaleza indiciaria del documento y en el ejercicio
critico al que se lo puede someter (“la prueba de la verdad”: verificacion, refutacion,
etc.), mientras que la memoria se basa en la confiabilidad del testimonio, que a su vez
se basa en la confiabilidad del actor que lo ofrece. En segundo lugar, la historia
persigue la verdad, al punto de que se funda en una epistemologia de la verdad (de sus
relatos sobre el pasado) y en la inteligibilidad de sus interpretaciones, mientras que la
memoria corresponde a un régimen de creencia que pretende la fidelidad (del relato
con los hechos del pasado). Finalmente, la historia procura una explicacion del pasado
a base de analisis causales y del establecimiento de regularidades, mientras que esos
tipos de explicacion suelen ser muy ajenos a los actores que apelan a la memoria: la
primera es (o pretende ser) nomotética, la segunda esta sesgada hacia lo
idiografico25. Ademas de “vicios”, el recurso a la memoria y el recurso a la historia
pueden ofrecernos complementariedades Utiles, a pesar de su inconmensurabilidad e
irreductibilidad evidentes. En este sentido, otro reputado historiador y epistemélogo de
la historia ha destacado, también apoyandose en Ricoeur, que “el testimonio de la
memoria es el garante de la existencia de un pasado que ha sido y no es mas. El

discurso histérico encuentra alli la certificacibn inmediata y evidente de la

?2 Le Goff (1998:194).

2% LLa afirmacion de Le Goff gana contundencia si se le suma esta otra de Mabel Morafia: “sin una
conceptualizacién del sentido y direcciones de la historia, que so6lo puede abarcarse desde una
comprension politizada de la sociedad, de sus impulsos y frenos, de sus horizontes de desarrollo, la
memoria se vuelve un protocolo inoperante, una formalidad que integra el repertorio institucionalizado de
una discursividad sin referentes” (2002:193). Ambas afirmaciones, juntas o por separado, ratifican el
agudo comentario de Pierre Nora: “en el corazon de la historia trabaja un criticismo destructor de la
memoria espontédnea. La memoria es siempre sospechosa para la historia” (apud Caetano 2002:121).

4 Op. cit.:194.

%% Cf. Ricoeur (2004).
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referencialidad de su objeto”26. Siendo asi, la historia necesita de la memoria para
construir su objeto, y la memoria necesita de la historia para que el régimen de
creencia en el que se funda deje paso, desde un distanciamiento de pretension
objetivadora y critica, a la produccion de interpretaciones inteligibles, consistentes,
plausibles.

La consideracion precedente justificd la opcion de desplegar una narracion de segundo
orden que conjuga relatos testimoniales (de informantes calificados) y relatos historicos
(de historiadores locales calificados), aun a sabiendas de la diferente naturaleza del
estatuto epistemologico en el que cada tipo de relato se inscribe. No obstante, debo
enfatizar que la doble apelacion a la memoria y a la historia escapa a la pretension de
los legatarios y legadores de la memoria (los “informantes”) tanto como a la de los
oficiantes de la historia (los historiadores). No me ha interesado per se la importancia
que los primeros le atribuyen a ciertos hechos ocurridos en el pasado ni la “verdad”
bien documentada de aquellos otros que los segundos han destacado desde su
abordaje pretendidamente cientifico. En consecuencia, no me he ocupado de analizar
la pulsion existencial del relato de la memoria, y tampoco “la pulsién referencial del
relato historico”27.

En realidad, lo que mas me ha interesado fue la elucidacién del modo y del grado en
gue la recreacion de tales “hechos” ha participado —y participa— en los procesos de
construccion de identidades colectivas. En el caso de Minas de Corrales esa recreacion
reposa en la tradicion oral mas que en los documentos, en la memoria mas que en la
historia, 0, en todo caso, en documentos, producciones e interpretaciones de la historia
que la memoria ha seleccionado, tamizado y adornado a su legitimo antojo. Es bien
entendible: “la necesidad de afirmacion o de justificacion de identidades construidas, o
reconstruidas (...), suele inspirar una reescritura del pasado que deforma, olvida u
oculta las aportaciones del saber histérico o controlado’28. Y también es entendible
gque en la investigacion haya pasado por alto, con ciertas precauciones, las
deformaciones, olvidos u ocultamientos implicados. Lo hice, entre otras razones,

porque la linea “entre pasado mitico y pasado real no es siempre facil de trazar, es una

%% Chartier (2007:38).

" Ricoeur (op. cit.:306). El caracter pulsional que Paul Ricoeur le atribuye a la referencialidad del relato
histérico adquiere otros contornos y connotaciones si admitimos, como Barthes, que la practica de la
historia produce un efecto de realidad asociado, mas que a una pulsion, a una “ilusién referencial”, en
virtud de lo cual sus resultantes tienen valor de verosimilitud mas que de veracidad (cf. 1994:167-169).
Lo mismo vale, l6gicamente, para el régimen de creencia propio de la practica de la memoria.

?8 Chartier (op. cit.:46-47).
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de las interrogantes de cualquier politica de memoria en cualquier parte del mundo. Lo
real puede ser mitologizado y lo mitico puede engendrar fuertes efectos reales”29.

Si mi interés hubiese estado puesto en garantizar la veracidad de los “hechos” del
pasado que la memoria rescata y recrea (deformando unos, olvidando u ocultando
otros), deberia haber abordado, como bien recomienda Chartier, una “reflexion
epistemoldgica en torno a criterios de validacidbn aplicables a la «operacion
historiogréafica» en sus diferentes momentos”30. Pero mi interés, repito, fue otro, ajeno
al control de las deformaciones, falsificaciones, olvidos u ocultamientos con los que la
memoria suele manipular las aportaciones del saber histérico o controlado. Es por ello
que en el campo de mis intereses investigativos (y narrativos) la memoria y la historia
ocupan otro lugar: “la memoria y la historia no deben ser una carga, sino un trampolin.
Pero la memoria —posiblemente en mayor medida que la historia— debe ser sometida a
la moral y los valores. Alli donde el pasado muestra lo fortuito o la fuerza mayor, el
porvenir debe recurrir a la voluntad, a aquella porcion de libre albedrio que existe en
nosotros. (...) Cada uno de nosotros, dondequiera que esté, debe contribuir a alumbrar
la ruta del porvenir por medio de una memoria justa, inspiradora y no paralizadora”31.
Una memoria justa, inspiradora y no paralizadora que, como ingrediente esencial de la
produccion social del tiempo, se erija como faro para alumbrar la ruta del porvenir -y,
sobre todo, para que nos ayude a orientarnos en ella—, garantizando asi la continuidad
social. Echar a andar en la ruta del porvenir es precisamente poner en marcha la
movilizacion del pasado hacia el futuro, condicion para que los actores y agentes
(individuales o grupales), al hacer lugar a lo nuevo, se conviertan en auténticos sujetos
potencialmente transformadores.

a modo de corolario:

Concebir a la identidad cultural local como realidad intersubjetiva (que se actualiza
como estrategia interrelacional cargada de ingredientes afectivos y emocionales) hace
posible, por un lado, que captemos mejor su caracter procesual, dinamico,
cambiante32 y entonces pasible de ser modificado cuando las circunstancias lo

29 Huyssen (2002:222). “Después de todo”, agrega Huyssen, “muchas de las memorias que consumimos,
comercializadas masivamente, son (...) ‘memorias imaginadas™. Por ende, “insistir en una separacion
radical entre memoria ‘real’ y virtual me parece quijotesco —en si mismo virtual-. La memoria es siempre
transitoria, notoriamente no confiable, y perseguida por el olvido, en una palabra, humana y social’
(idem: 236).

%0 Chartier (op. cit.:47).

%! e Goff (op. cit.:194-195).

%2 Cf. Balibar-Wallerstein (1991).
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requieren (mas alla de todo anclaje real en el pasado y de toda persistencia real en el
presente, mas aca de la praxohistoria y la mito-praxis en las que parasitan33) y, por
otro, que reconozcamos que su construccion social no sélo remite al pasado, sino que
también es un asunto del presente (siempre en construccién) y, en algun grado, un
anticipo de lo que podra arraigarse en el futuro: defensa de la calidad de vida, del
ethos, de las tradiciones culturales, del pathos. Este doble reconocimiento es,
entonces, un pasaporte para la reafirmacion del sentimiento de pertenencia, tanto del
yo social como del nosotros que lo alienta.

Todo ello participa del proceso de construccion de identidades colectivas, en las que se
formaliza y actualiza la apropiacién y recreacion de las identificaciones histéricamente
conferidas y de las (auto)identificaciones histéricamente configuradas. Aceptado esto,
hay que descartar la consideracion de la identidad colectiva como un don, en
cualquiera de los dos sentidos de esta nocidn (algo que se posee, algo que se da).
Cumplida aquella intentona de identificacion exdgena (fugaz, frustrada) y en
concordancia con lo expuesto precedentemente, en el proceso de investigacion, de
intencionalidad, color y textura manifiestamente socio-antropolégicos, no me ha
interesado avanzar hacia la produccién de una identidad descriptiva como identificacion
otorgada desde afuera, y tampoco escudrifiar en torno a la identificacion normativa
como (auto)identificacion colectiva o reivindicacion de la identidad grupal desde
adentro. Mi interés ha estado puesto, como ya he sugerido, en identificar e interpretar
las circunstancias, situaciones, peripecias y sujetos que han participado —y audn
participan— en el proceso de construccion identitaria de los corralenses y en la
consiguiente configuracion de practicas de produccion de identidades colectivas, con el
proposito de determinar el valor patrimonial de los bienes culturales de su entorno
inmediato, en el entendido de que dicho valor es parte sustantiva —causa y a la vez

consecuencia— de aquel proceso34. (Esta causalidad circular, que es mucho mas que

% Aqui entiendo por praxohistoria a la peripecia colectiva vivida por la comunidad (cf. Vidart 2004:90) y
por mito-praxis al proceso a través del cual un grupo social construye, con base en su universo
simbdlico, su interpretacion de los acontecimientos histéricos en los que ha participado (cf. Sahlins
1997). El concepto de mito-praxis hace referencia, entonces, a la cosmovision que un grupo pone en
juego con ajuste a lo que Sahlins denomina “estructura preformativa” (concepto similar al de “estructura
estructurante” propuesto por Bourdieu con referencia a la nocion de habitus). Advirtamos que no se trata
de superponer la praxohistoria a la mito-praxis sino de con-jugarlas (y, asi, de jugar-con ellas, aunque
mMAas no sea para entender su juego), admitiendo que, como escribié Barthes, “el mito no oculta nada ni
pregona nada: deforma; el mito no es ni una mentira ni una confesién: es una inflexién” (1988:222).

% Hasta ahora he utilizado repetidamente la expresion “bien cultural” sin explicitar cual es el significado
que le atribuyo. Aqui me apropio de la definicion de Risieri Frondizi (apud Vidart, 2004:146): “los bienes
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una enunciacion de apariencia efectista o retérica, se esclarece en la sentencia de uno
de los mas agudos intelectuales uruguayos contemporaneos: “la consecuencia influye
en la causa, no a la inversa’35. Y, desde luego, con la de Borges, su referente: “la
causa es posterior al efecto, el motivo del viaje es una de las consecuencias del
viaje”36.)

Es a esos efectos que he desplegado una perspectiva de corte emic, orientada a
indagar en (y entre) los discursos de los corralenses —en sus representaciones, en su
historia, en su memoria, en sus historias— cudles son los bienes culturales con los que
mas y mejor se identifican, aquellos que mas y mejor han contribuido en la construccion
de un “nosotros”, es decir, aquellos que mas y mejor los caracterizan y distinguen de
“los otros”, los no-corralenses. De este modo, he eludido tanto las operaciones
analiticas-interpretativas que apuntan de lleno a dar cuenta de la identidad normativa, a
la (auto)identificacion voluntarista, a la reivindicacion de la identidad grupal (esto es, a
descubrir por qué los corralenses son los que son y por qué son lo que son, es decir,
quiénes son), como las operaciones descriptivas-analiticas que procuran postular una
identidad descriptiva mediante una objetivacion desde afuera (esto es, establecer cémo
son los corralenses por parte de un no-corralense supuestamente apto para poner en
juego una presunta capacidad objetivadora). También he intentado evitar la asuncion
de una ilusién de transparencia de los discursos, que se traduce en la operacion (falaz)
de confundir la enunciacion de un discurso con la existencia real (o la veracidad) de los
hechos y valores de los que habla37.

De todos modos, en el ambito de la investigacion, el establecimiento de esa veracidad
no ha sido un asunto de relevancia significativa. Lo que mas me ha interesado es
conocer (y dar a conocer) los procesos de construccion identitaria de los corralenses,
los discursos a través de los cuales se traslucen y las modalidades segun las cuales
aguellos procesos han encontrado, encarnados en los discursos, su eficacia simbdlica

y legitimacion social, en el entendido de que, en realidad, “las personas se vinculan a

(culturales) equivalen a las cosas valiosas, esto es, a las cosas mas el valor (cultural) que se les ha
incorporado”. Para un desarrollo riguroso y preciso de este concepto, véase Vidart (idem:139-148).

% a cita es mi traduccion del original, que dice asi: “the procedure of inverting the sequence inside the
plot: the consequence influences the cause, not the other way around” (Rodriguez Monegal, 1978:408).

% «E| suefio de Coleridge”, en “Otras inquisiciones”, incluido en Borges (1974:644).
37 Cf. Juliano (1997:34).
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los lugares gracias a procesos simbolicos y afectivos que permiten la construccién de
lazos y sentimientos de pertenencia”38.

He eludido, pues, esos tres tipos de operaciones, y puesto en su lugar una constelacion
de operaciones descriptivas-analiticas-interpretativas que ha procurado objetivar
(desde afuera) algunos componentes de la identidad normativa (endogrupal) de los
corralenses: tal la conjugacion alternada de perspectivas etic y emic que he postulado,
y fue para sustentarla que he apelado, segun el caso, a la historia, la antropologia
cultural, la memoria y la narrativa oral.
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