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La ultima dictadura argentina fue frecuentemente analizada a partir de una de
sus bases esenciales de constitucion y permanencia: el terrorismo de Estado.
Se destacaba asi la violencia institucional sistematica, al margen y en oposicion
al estado de derecho, su caracter clandestino/ilegal, la accion de “grupos de
tareas” de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, los centros clandestinos de
detencion (CCD), la desaparicion forzada de personas para ser torturadas y
asesinadas. Partimos aqui del sistematico analisis de Duhalde (1999) y su
definicion del Estado Terrorista como nueva forma de “Estado de Excepcion”.
Nacido de la crisis catastrofica del orden politico y social, se basd en la
negacion de principios fundamentales del Estado Democratico-Burgués.
Relevantes sectores dirigentes y dominantes sumaron a cupulas militares en la
conviccion de que la sujecion a la ley, division de poderes, control judicial y
publicidad de actos de gobierno incapacitaba al Estado en la defensa de sus
intereses. Decidieron pues estructurar junto al “Estado Publico” una suerte de
“Estado Clandestino”. Su instrumento principal: un terror sistematico que no
fuese mero refuerzo de la tradicional coaccion publica y legal.

Se reclamo la legitimidad del Estado Terrorista en la supuesta necesidad de

esos métodos para defender tanto el orden social capitalista, como reformas

* Avance de una Investigacion en el marco del Proyecto “Sociedad Civil y Terrorismo de Estado (1976-
1983)”, Programa de Historia Oral de Facultad de Filosofia y Letras, UBA, Argentina.



estructurales de largo plazo. Debiase contrarrestar -suprimir- de modo definitivo
el “accionar” -en miles de casos, la existencia- tanto de grupos revolucionarios
como de los sectores que protagonizaban una extendida indisciplina y
movilizacion social en los afios '70 (en tono de protesta, de reforma o de
revolucion). Las aspiraciones de la ultraderecha politica, el liberalismo
economico Yy la doctrina de seguridad hemisférica auspiciada por USA hallaron
cauce en el Estado Terrorista y sus politicas represivas de alta intensidad sobre
vastos sectores sociales. El resultado fue la articulacion de un genocidio.

Las politicas de dominacién desde la faz publica no estaban disociadas de
las practicas de la faz clandestina. Muchas de sus acciones represivas tenian
por objetivo infundir terror hacia el conjunto social. Sus propésitos incluian la
“inteligencia” -tortura- sobre los detenidos, “contrainteligencia” -accién
clandestina- y extermino -terror- sobre el enemigo construido. Mas, no se
dirigia sélo hacia enemigos a exterminar. Tenian fines mas amplios,
capitalizando sus efectos expansivos mediante el terror generalizado.

Nuestras investigaciones se centran en las consecuencias de la accion
estatal en su dimension mas publica. Desde la Historia Oral indagamos las
subjetividades de grupos y personas que integraron movimientos Yy
organizaciones que ante el terrorismo estatal desarrollaron practicas de
resistencia, solidaridad u oposicion. Ese fue el caso de los Organismos de
Derechos Humanos creados por familiares de detenidos-desaparecidos.

Hemos analizado ya (Galante, 2007) la inclusién, desde aquella mirada
fundadora de Jelin (1985), del colectivo Madres dentro de la categoria
Movimientos Sociales. Esa perspectiva destacaba: su heterogeneidad, su
caracter indicativo de conflictos sociales, sus nuevas formas de hacer politica y
de sociabilidad (nuevos modos de articular lo politico y lo social, el mundo
publico y la vida privada), en tanto expresiones colectivas no institucionalizadas
de sectores populares, dificiles de encauzar en partidos o vanguardias.
Recientemente, se subrayaron dificultades de incluir a tan heterogéneos
"nuevos sujetos sociales” de las ultimas décadas bajo esa categoria (Favaro,
2005/06).

Varias caracteristicas asignadas a los movimientos sociales (Ansaldi,
2005/06) pueden hallarse en Madres. Anotamos aqui sélo algunas: era un

movimiento de composicion plural en términos de clase, integrado desde una



reivindicacion especifica (de derechos humanos, de género); desarrollé una
basqueda de autonomia material y simbdlica; sus luchas con formas
autoafirmativas les dieron visibilidad como nuevos sujetos sociales. Empero,
otros rasgos caracteristicos de los movimientos sociales tienen dificil
correlacion con su historia.

Retomando un abordaje dialéctico de la diferenciacion entre sociedad civil y
sociedad politica (Ansaldi 2005/06) -y destacando la devastacién de la arena
politica realizada por la dictadura- procuramos subrayar la paulatina
constitucion de las Madres en un sujeto politico o, al menos, las dimensiones

mas politicas de sus reclamos y acciones.

Los Organismos de Derechos Humanos (DD. HH.) v la especificidad de

Madres

Entre las organizaciones de DD.HH., los nuevos organismos surgidos de la
accion de familiares de detenidos y desaparecidos fueron actores principales
de una lucha que, desde una restringida -mas no totalmente arrasada en virtud
de esas acciones- esfera publica, cuestionaba -con repercusién internacional-
al Estado Terrorista en su conjunto.

Cabe destacar la singularidad de Madres: no s6lo eran mujeres en busca de
sus hijos desaparecidos sino que decidieron conformar una expresion diversa
de las existentes. En abril de 1977, cuando las Madres comenzaron a
constituirse como actor publico en sus reclamos de vida y verdad, existian
algunos organismos de DD.HH. que no lograron canalizar todas las iniciativas y
necesidades de los familiares directamente afectados por el terror estatal. Esas
madres no quisieron limitarse a gestiones particulares o la via judicial que
recomendaban los organismos tradicionales. Tampoco a su mediacion que
implicaba cierta moderacion en la modalidad del reclamo. Por el contrario,
realizaron un reclamo -una lucha- cada vez mas frontal. Desde su rol de
madres, apelando a los valores -la familia- que la dictadura decia defender, asi
como al imaginario "sacralizado" en la cultura argentina sobre la maternidad. Y
también a otro mas historico y politico: la Plaza de Mayo como escena publica,

gue entonces seria la suya



Las narraciones de las Madres sobre sus origenes .

Todas las Madres recuperan la convocatoria a reunirse en Plaza de Mayo
que Azucena Villaflor realizara en la antesala de la Vicaria de la Armada.
Siniestro espacio que diversos relatos aluden como un lugar de encuentro de
las futuras Madres. En su devenir, superaron la gestion particular de cada
madre por su hijo -muchas lo continuaron, entonces sin objeciones?®- para
hacer un pedido publico de evidentes connotaciones politicas por el conjunto
de los desaparecidos, abriendo una grieta en esa esfera publica tan reducida.
Ese proceso de constitucion en actor colectivo fue asi resignificado por Nora

Cortifias, Madre de activa participacion,:

“...en ese momento, era justificable en cierto modo, que cada Madre hacia
el tramite todavia ademas individual, ain cuando Azucena... después en
ese momento que ella, antes de desaparecer, dice: ‘Todas por todos'... era
este tipo afio '77, '78, creo (...) Cuando nos juntamos, igual cada una seguia
haciendo el Habeas Corpus y las averiguaciones y el recorrido por su hijo y
las acciones colectivas. Empezamos a hacer las acciones colectivas. Fue
cuando fuimos a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos que
hacian los Habeas Corpus que estaban encabezados por Oscar Smith (...)
Y todo el resto de los casos que se iban presentando... entonces se hacian
ya Habeas Corpus colectivos, Ministerio del Interior colectivo... Pero al
mismo tiempo cada madre que queria buscar por donde recibia un dato, ahi

iba...”?.

En su busqueda —militares y sacerdotes lo sugerian- los familiares acudian al
Vicario Graselli que ejercia otro modo de tortura/ inteligencia: para dar
informacion (usualmente falsa y humillante), les pedia datos de los comparieros
de sus hijos (Arrosagaray, 1997)

Aquel momento fundador en la Vicaria tiene tal significatividad que muchas
Madres lo narran en detalle, aun sin haber estado alli. Quizas por ello “olvidan”

-0 minimizan- otras convocatorias realizadas frente al Ministerio del Interior o

' En 1996 se dividieron en Asociacion de Madres de Plaza de Mayo y en Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora. La primera impugné toda busqueda de paraderos individuales de desaparecidos. Linea
Fundadora, y otros organismos, convalidan la lucha por verdad y justicia sobre cada uno, sin renunciar al
reclamo colectivo.



en diversas conversaciones: llamados a reunirse en forma independiente, a
constituirse como grupo. Surge, pues, la hipétesis de que en Azucena y en
otras Madres (muchas de ellas menos decididas), tras las primeras
experiencias compartidas, fue afirmandose la conviccidn de realizar un reclamo
publico y colectivo, desde ellas mismas.

Mas, se impuso en las narraciones aquel momento de fuerte carga
simbdlica, reconstruido con légicas variaciones, propias de la construccion de
los diversos significados que los sujetos dan a su historia al narrar/recordar, asi
como de la memoria que diversos actores -divergencias politicas inclusive-
quieren hoy contar y legar.

Ahora bien, ¢.como surgieron esas Madres?. Si todas tienen un origen tragico
comun ligado a la desaparicion de sus hijos, como afirmara Hebe de Bonafini:
“...hay 30.000 desaparecidos pero no hay 30.000 madres; las actitudes variaron
segun los casos: hay algunas que se dedicaron a rezar; otras participaron de
otros organismos, otros movimientos; otras decian que no podian hacer nada y
que tenian que cuidar a otros hijos; y otras madres decidieron estar con las
Madres de Plaza de Mayo”®.

Antes de constituirse como tales, muchas madres se conocieron en las
antesalas transitadas reclamando por sus hijos. Eran instancias especificas
que el poder instituyd informal o formalmente para recibir esas demandas
(ademas de las policias locales que recibian las primeras denuncias). En esos
ambitos publicos el Estado Terrorista negaba las acciones de su faz
clandestina. Solian constituir nuevos métodos de prolongar la tortura, ahora
sobre voluntades de los familiares de los desaparecidos, ampliando los efectos
del terror, mas alla de los campos, hacia la sociedad en su conjunto.

Paraddjicamente esos ambitos -en Buenos Aires, relativamente
centralizados*- resultaron coadyuvantes en la constitucién de su movimiento.
Mas alla4 de ese factor ajeno, se hallaba la voluntad de lucha de cada una. Sus
relatos permiten explorar como fue que algunas salieron decididamente a

buscar al hijo secuestrado (y otras no).

2 Primera entrevista a Nora Morales de Cortifias realizada por Miguel Galante, Castelar, 22/04/05.

® Entrevista a Hebe de Bonafini realizada por Ariel Ogando, en 1998. Disponible (julio/2005) en:
http://www.andes.missouri.edu/andes/Cronicas/ao_bonafini.html

* Los testimonios mencionan la Vicaria Castrense, la Conferencia Episcopal Argentina, pasillos/oficinas de
Juzgados Federales, Departamento Central de Policia Federal, Ministerio del Interior (en Casa de
Gobierno), entre otros.



http://www.andes.missouri.edu/andes/Cronicas/ao_bonafini.html

Sobre las primeras Madres vy la conciencia politica

Difundidas imagenes sobre Madres destacan la no-militancia politica de
cada una antes de integrarse al movimiento, asi como la apoliticidad de su
constitucién colectiva inicial. Muchas Madres las han subrayado y diversas
historias individuales les dan cierta verosimilitud. Cabe no obstante considerar
con precision la experiencia -y conciencia- politica previa de las primeras
Madres. Algunas la habian tenido directamente:

“Azucena Villaflor de De Vincenti fue la mujer que nos convocé a la Plaza de
Mayo, pero junto con ella, que la hicieron desaparecer, se llevaron a otras
dos madres. La dictadura no hizo desaparecer a cualquiera: se llevaron a
los mejores. Azucena era una mujer que sabia lo que era un sindicato
porque era trabajadora y habia estado al frente de un sindicato; Mari Ponce,
otra de las madres desaparecidas, era una mujer que trabajaba en la base
mas comprometida de la iglesia; y Ester Balestrino de Careaga, que era una
madre que venia huyendo de la dictadura de Paraguay, y cuando llega aca
le llevan la hija y el yerno y ella decide trabajar con nosotras. Las tres
madres fueron desaparecidas por Astiz. No se llevaron a cualquier madre:

se llevaron a las madres méas combativas, las que sabian de organizacién”.

Sin analizar el énfasis particular de Hebe, Madres con experiencia sindical
(Azucena), o en luchas politicas del exilio paraguayo (Careaga en el
febrerismo, contra la dictadura de Stroessner) o en el catolicismo
tercermundista (Mari Ponce activaba en la Iglesia Santa Cruz de los Misioneros
Pasionistas) jugaron un rol importante en las primeras actividades que dieron
identidad y primeras formas de organizacién a Madres.

Otras fueron adquiriendo conocimiento y convicciones politicas a partir de la
militancia de sus hijos en los afios ‘60/'70. En varios testimonios se manifiesta
un conocimiento no menor de la militancia de sus hijos -varios en
organizaciones revolucionarias- asi como de su posible detencion. Surgia

entonces la necesidad de ayudar a esos hijos militantes en su clandestinidad (o



en la mera preservacion y ocultamiento) y la creciente conciencia/voluntad de
“salir a la calle”, de buscarlos ante la cada vez mas conocida ferocidad e
ilegalidad de la represion, de luchar por ellos.

Por ejemplo, Nora Cortifias manifiesta que ella “sabia perfectamente que
[Gustavo] era militante politico... sabia que era montonero”. La conciencia del
peligro para su hijo la tuvo temprana y paulatinamente desde 1974. Al respecto,
su relato deja ver un proceso con contradicciones o situaciones de “doble
conciencia” (entre comprender y no las dimensiones de la amenaza), que Nora
fija y representa en alguno momentos cargados de fuerte simbolismo. Entre
ellos “un dia terrible” de 1974, cuando un grupo de compafieros de su hijo llegd
a su casa, alertando que habian matado a uno de ellos:

“... N0 sabiamos bien a qué venian, pero deciamos: ‘Gustavo comeé, no te
vayas sin comer’. [ir6nicallnsistiamos como padres bien burgueses
boludos... Yo me acuerdo de esa escena.. jComo habra sufrido
Gustavo!...Y los invitamos a ellos a comer. Y ellos estaban palidos. Decian:
‘No, no vamos a comer. No. Vamos Gustavo’. Y nosotros sin darnos cuenta

[se lamenta] jQué ajenos, no, que estabamos!...”®.

Empero, diversas “caidas” entre los compafieros de Gustavo (y la creciente
represion 1974/75) fueron dandole mayor lectura politica y conciencia: “La
fuimos tomando... bueno, después que se llevan a Paco, después de que
entonces ya sabemos que se llevaron compaferos... Antes de que se lo
llevaran a Gustavo, nosotros insistiamos: ‘Gustavo por qué no te vas, por qué
no te vas Gustavo'. Y después tenian compafieros muertos ya; y presos...”. La
detencion de Paco, cufiado y compafiero de su hijo, la impulsé a visitarlo en la
carcel, en una experiencia de seguro impacto personal. Otra “escena terrible
para mi, en mi recuerdo...” es subrayada por Nora:

“...tenia una buhardilla donde yo planchaba... y se acerco Gustavo. Y muy

sereno [baja la voz] pero queriendo hablar conmigo me dice: ‘Mama te

guiero decir algo...Si me pasa algo te pido que no sufras por mi’. Yo, que en

ese momento no tenia toda la conciencia politica de... la entrega que él

° Hebe de Bonafini, entrevista citada. Las tres fueron secuestradas en diciembre de 1977. Diversos
testimonios aluden a cierta experiencia gremial en Azucena, pero no coinciden en que sindicato, ni la
recuerdan al frente de uno.

® Nora de Cortifias, primera entrevista citada



tenia, le digo: ‘Bueno, pero vos ¢por qué tenés que ir adelante en las
movilizaciones?’. EI me mira y me dice: ‘Y esta el hijo de otra madre, mama.
Todos tenemos mama... pero no sufras por mi’. Entonces, yo le digo: ‘Sabés
yo no te lo voy a prometer. Ojald que no te pase nada, pero no te lo voy a
prometer’. Bueno, una escena muy... muy dolorosa... que me dejé muy
marcada... no sé... el esfuerzo que él hizo para decirme eso; cémo sabia
gue estaba corriendo peligro... era el principio de la dictadura, el afio '76.
Asi que después de ahi, imaginate... Eran miedos que iban y venian, ¢no?
Porque... como él no hablaba. Gustavo era muy introvertido. Y él no contaba
nada (...) Y para que no tuviéramos miedo tampoco contaba...” (subrayado

mio)

Auln con situaciones familiares dolorosas y dificiles -su relato hace visibles sus
propios esfuerzos ante la posible caida de su hijo y sus costos para encarar la
lucha posterior- no resulta extrafia (a la distancia) la decision, conviccion y
creciente conciencia (incluso de la dimension politica de sus reclamos) que
Nora fue adquiriendo tras su inmediata incorporacion a las Madres (a 15 dias
del primer encuentro en la Plaza de Mayo). Empero, como Nora -y tantas
otras- destacan: “no nos imaginabamos tanto”.

En otros casos, como el de Haydee, su narracién ofrecié cierta dualidad:
entre la pronta conciencia de la militancia de su hijo Horacio asi como del tenor
de la represion -las palabras miedo y terror parecen omnipresentes en su
relato- y la esperanza de que su hijo sortease los peligros (casi negandolos).
Aqui, un momento cargado de significatividad, miedo y conciencia fue el
secuestro y asesinato de un compariero militante, amigo de Horacio. Otro, fue
el del golpe de estado de 1976. Horacio hacia el servicio militar: “me mori de
miedo con mi marido ese dia porque sabiamos que estaba en manos del
enemigo”. Asi, Haydee puede decir que “el secuestro fue, tendria que decirte
esperado, temido” Para luego corregirse: “Esperado no, temido”, reviviendo
aguella tensién entre temor y esperanza. Pero el conocimiento de las caidas de
compafieros de Horacio y su atencién al proceso politico la predisponia a la
busqueda y lucha por su hijo’.

" Entrevista a Haydee Garcia Buela realizada por Marcela Fuks; Buenos Aires, 04/12/05.



No obstante, otras Madres siguen marcando hoy su desconocimiento de
entonces sobre la militancia de su hijo/a y, con ello, de algunos aspectos de la
lucha colectiva que protagonizaron. Inicialmente “ignorar” esas militancias (en
especial en organizaciones armadas) o no hablar de ello siquiera entre ellas
“las igualaba’-resaltaron varias Madres- y les permitia interpelar al Estado
centrandose en la detencion-desaparicién, contrarrestando la propaganda

basada en imaginarios tales como “por algo sera”®.

Entrevista, Narraciones e ldeologia: Legitimar o resistir significados

Recuperemos aqui los conceptos de "narracién conversacional" -creacion
conjunta y dialéctica entre entrevistador y entrevistado- y de “praxis politica de
la narracion personal’” que Grele (1991; pag. 112) toma de Langellier (1989):
"Todas las narraciones personales tienen una funcion politica, ya que originan
una determinada manera de ver el mundo que privilegia unos determinados
intereses (historias y significados) sobre otros, tengan o no contenido politico
explicito (...) Contar narraciones personales puede legitimar significados
dominantes o resistir significados dominantes en una transformacion de
significados. El analisis del poder liberador o represor de los relatos de
experiencias personales debe considerar, en vez de textos aislados de su
contexto o relatos ajenos al discurso, la politica de su experiencia concreta”.

Las acciones de las Madres colectivamente constituyeron una praxis de
resistencia al poder dictatorial. Lo fueron también mdultiples hechos de sus
praxis personales: rebeliones ante el lugar ya de victimas, ya de “madres
terroristas”, con que el poder dictatorial intentaban sujetarlas y estigmatizarlas.
Mas, en sus narraciones personales retrospectivas el panorama no es
homogéneo. En esta sucinta aproximacion, tomaremos 3 testimonios de
nuestras investigaciones; testimonios validos, cada uno, como unidad de

analisis; plausibles también de una comparacion reciproca.

® Ya en democracia ese silencio sigui6 siendo funcional: se exigia justicia sin facilitar la nueva
demonizacion de “subversivos" ni la justificacion del genocidio. La hegeménica “Teoria de los 2
Demonios” bloqued la receptividad a esas verdades. Desde 1996 la Asociacion reivindicé la militancia
revolucionaria del conjunto de los desaparecidos. Ver Asociacion de Madres de Plaza de Mayo: "26 afios
y un mismo camino a la Revolucion" (05/09/02).

www.madres.org/documentos/contenido/020905 _recorrido.htm. Hoy mas familiares hablan de sus
militancias, en un clima mas propenso a escuchar sin “demonizar”. Pero algunas Madres aun lo hacen
con el grabador apagado.



http://www.madres.org/documentos/contenido/020905_recorrido.htm

Nora Cortifias reflej6 una absoluta rebeldia, ya no en su acccién militante,
sino en la construccion de significados. En una nueva instancia de resistencia -
el relato- Nora pudo abrir la entrevista afirmando que su hijo “era militante
politico, montonero, peronista”, para mas adelante subrayar:

“Como militante... era claro. Bueno, Gustavo no era un perejil, ,no?. Como me
dijo mas de un militar: 'y sera un perejil su hijo’... No era un perejil Gustavo.
Tenia cargo ahi, en su organizacion, tenia muchas responsabilidades.”.

Mas, esta nueva resistencia fue fruto de una paulatina construcciéon. Al
preguntarle cuando comenzé a decirlo publicamente respondio: “...después de
unos afos. Al principio, eh... ibamos en la busqueda y todo... y decias: Bueno,
mi hijo era estudiante... trabajaba. Y para decir que era militante politico pasé
tiempo”.

El relato de Haydee reflej6 mayores ambigiedades: oscil6 entre la plena
conciencia de la militancia revolucionaria de su hijo y el recuerdo de una
imagen de “normalidad” propia de los valores de clase media. Por momentos
parecio apelar a esa normalidad como un “limite” que podria haber evitado su
desaparicion. Empero, vaivenes mediantes, de su discurso emergio el
conocimiento de su militancia:

“...no te puedo contestar por boca de él, exactamente en qué militaba pero
tengo que decirte que mientras estuvo en la secundaria... debe haber
pertenecido a la UES porque sus comparieros lo eran; que luego debe haber
terminado siendo montonero compafieros lo eran (...) A Horacio le discutimos
muchisimo. Eh...No, no la orientacién politica de €él. No lo que estaba
haciendo....porque no, no dudamos en ningdn momento de lo que estaba
haciendo, pero si por el peligro de lo que significaba (...) El trabajaba en una
empresa exportadora, donde lo apreciaban. Acé estan sus... sus recibos de
sueldos [los muestra]... esto era para demostrar que [enfética] él trabajaba 7

horas diarias. Ademas militaba. Nunca a las 10 de la noche faltd de casa.
Nunca. Porque después de lo de Eduardo sabian que no tenian que andar de
noche... Ni, ni estando de novio (...) Entonces mucho tiempo, viste, no le
quedaba. Porque ademas estudiaba, filosofia... estan las materias [muestra
certificaciones] cuando cursa las materias y los examenes... también lo
incorporé aca... Como una manera de demostrar que, que trabajaba, que

estudiaba (...) Lo que no, no teniamos para nada, para nada en claro... los
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secuestros y las desapariciones (...) Yo ya tenia lo de Claudio, que fue en el

'75... yo tenia lo de Claudio. [eleva la voz] Pero, Claudio fue a la guerrilla Para

mi habia un limite; en ese momento. Yo, [enfatica] para mi. Cosa que hoy sé
gue no existio ese limite. Pero en ese momento, para mi habia un limite. Una
cosa es que vos te vayas a Tucuman, a la guerrilla, tomés armas [la
entrevistadora asiente]. Vos sabés lo que hacés, te la jugas, esta bien; yo [se
rie] no digo nada. Pero otra cosa es lo que €l estaba haciendo. Que ...[eleva la
voz] en definitiva, tengo que decir que estaba... para mi, légicamente que
militaba, l6gicamente que pertenecia un cuadro, l6gicamente que tenia sus, sus
controles; cuando llegaba asi como me iba a contar a mi, iba a contar a sus, a

sus controles. Logicamente que estaban militarizados...”

Un tercer relato deja ver una notoria persistencia de los miedos generados
por el terrorismo. En él una Madre parecio revivir -hasta superponer los tiempos
verbales correspondientes al pasado y al presente- las censuras y estigmas
impuestos en relacion a la militancia de los desaparecidos. Acerca del clima
politico de los 70 y a la participacion de su hija (“L.”) esta Madre, con mucha
dificultad, narro:

“Madre: L. en esos... momentos en la cland... [no termina la palabra] cuando es
secuestrada, este...posteriormente desaparecida. Ella este... estudiaba...
sociologia

Entrevistadora: ¢vos acompafabas su militancia ...?

M: Yo... eh ¢la acompafiaba en qué forma? Sin...eh ...en una forma tacita

digamos, ¢no? Que no. Que yo no sabia, jpero que! [con cierta ironia] jYo no

sabia!; pero sabia como _era mi_hija Yo sabia que ... cuando se iba... a las

cuatro, a las cinco de la mafiana... que se iban a ... que después venia a la
noche ... cuando las inundaciones, que venia tan a ... tan, tan, pero tan
amargad ... tan dolorida

E: Si no me querés contestar no hay problema, pero ¢donde militaba L.?

M: No, yo nunca en ese aspecto... Ellos eran muy, eran muy reservados, muy
reservados, ¢no? Y...yo también, yo fui muy respetuosa en ese sentido. No
comprometerla, y ellos no me comprom ..alguna manera no querian
comprometer a su ...

E: ... familia...
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M: ...su familia. Yo, no digo que mis hijos no supieran. [Enfatiza] No sé,

porque ellos también ahora es como que... Yo discutia mucho el respecto de

que... lo que siempre cuando me decian a que, porque lo primero que te

preguntan: a gué organizacién, mi hija estaba... y yo honestamente, yo no

puedo decir a qué organizacion por un lado porque es ella la que lo tiene que

decir [la entrevistadora asiente]. Yo no tengo por qué estar poniendo, diciendo

lo que mi hija. Yo en eso es, para mi eso es fundamental ese respeto porque

ella no andaba diciendo pertenezco aqui. Ella hacia un trabajo que te

digo...[enfatiza] ese era el trabajo que hacian... era todo tan silencioso y -le

digo- ...pero yo sé que mi hija —siendo como era-_iba a estar al margen de lo
n 9

que ya se sabia que estaba pasando en el pais ...

Los relatos permiten ver la capacidad de transformar los significados y de
expresarlos publicamente como una nueva instancia de lucha politica o, tan
solo desde el punto de vista personal, de reelaborar sus sentidos. Pero también
que en otros casos pueden quedar fijados o poco transformados los sentidos
que el terrorismo estatal impuso.

No se trata de sobreestimar su nivel de conciencia y conocimiento politico de
entonces. Ellas destacan que antes eran “s6lo un ama de casa” como
imaginario general, para subrayar su crecimiento posterior al calor de sus
luchas. Probablemente una mayor conciencia fue paulatina; de sus relatos
surgen diversas experiencias. Ante ello, algunas Madres desarrollaron una
suerte de doble conciencia, entre ignorar y saber tanto los riesgos de sus
luchas, como su dimension politica. Doble conciencia, pero conciencia al fin.
Tras varias décadas, algunas expresan algo de aquella dualidad
(necesariamente modificada). Otras -en contextos politicos cruzados por
disputas de sentido constantes sobre el genocidio- producen la transformacién
de significados arriba citada. Algunas Madres reconocen en ello nuevos actos

de resistencia.

° La entrevistada autorizé el uso de toda la entrevista; pero para preservar la privacidad omitimos algunos
datos personales. Entrevista realizada por Marcela Fuks, Buenos Aires, 04-12-04. Los subrayados son
mios.
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